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стр. 2 Закат в сто сорок солнц

Выставка «Закат в сто сорок 
солнц» прослеживает генеалогию 
космических мечтаний и отчаяний 
от авангардистов до наших дней. 
В центре этой истории ожидаемо 
оказывается эпоха всеобщего  
упоения космическим и ее отобра-
жение в советском искусстве.  
Сюжет об освоении межзвездного 
пространства стал одним из маги-
стральных в советской культуре — 
и освещался главным образом  
в героико-утопическом ключе.  
В ХХI веке тема космоса вновь  
оказывается актуальной, однако 
теперь здесь есть место и для  
критических высказываний. 
В 1957 году Советский Союз запустил на орбиту искус-
ственный спутник Земли, в 1961 году — человека. В 1969 
году американские астронавты ступили на Луну. Мечты 
о покорении космоса, межпланетных перелетах и даже 
о контактах с внеземными цивилизациями стали реаль-
нее: люди пожинали плоды прогресса. Первые космо-
навты превратились в звезд если не галактического, 
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то планетарного масштаба — и даже немного в мессий, 
пророков, полубожеств. Их лучезарные улыбки дарили 
надежду на единение человечества — казалось, что 
космос будет пространством солидарности, идеальным 
государством, где нет места распрям. 

Однако в действительности космическая утопия роди-
лась из противостояния двух сверхдержав и гонки воо-
ружений. Межпланетная романтика, растиражирован-
ная на песни, значки и открытки, стала важным сюжетом 
пропаганды — как в СССР, так и в США. 

К концу XX века энтузиазм сошел на нет. Теперь о косми-
ческих программах говорят преимущественно в терми-
нах выгоды — научной или коммерческой. Колонизация 
других планет сегодня все чаще видится не роскошью, 
но необходимостью: население Земли растет, а ее 
ресурсы близки к исчерпанию. Всеобщий технооптимизм 
сменился практицизмом и даже скепсисом — постоянные 
техногенные катастрофы, в том числе связанные с косми-
ческой отраслью, заставляют относиться к развитию 
технологий критически. К третьему десятилетию XXI века 
борьба за звездное небо превратилась в конкурентную 
отрасль, где появляется все больше новых, в том числе 
частных, игроков — Индия или Китай, SpaceX Илона Маска 
или Blue Origin Джеффа Безоса. 

Название выставки отсылает к стихотворению  
Владимира Маяковского «Необычайное приключение, 
бывшее с Владимиро м Маяковским летом на даче» 
(1920). Энергичное, даже дерзкое описание встречи 
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поэта со светилом казалось исчерпывающей мета-
форой эпохи, когда утопическое будущее рисовалось 
близким и ясным. Сегодня сам пафос космической темы 
померк, а потому немного видоизмененная строка 
приобретает меланхоличный оттенок. Но именно когда 
пламя заката не столь ярко, можно осознать, что мы 
по-прежнему в начале пути, о котором веками мечтал 
человек. Наши представления о космосе фрагментарны, 
а осмыслить его целиком не под силу ни художнику, 
ни зрителю.

Выставка состоит из четырех разделов, которые  
складываются в нелинейное повествование. Самый 
большой — под названием «Наш век» — разворачива-
ется по периметру зала. В этом разделе представлены 
работы, созданные в СССР в 1960–1980-е годы. 
Масштабные соцреалистические полотна сочетаются 
со смелыми формальными экспериментами, где поко-
рение, а чаще — осмысление Вселенной представлено 
в метафорическом ключе. 

Своего рода комментарием к этому сюжету служит 
раздел «Эскизы будущего». Он посвящен тому, каким 
видели космическое «завтра» самые разные художники, 
от советских авангардистов до нонконформистов, 
в послевоенное время переосмысливших наследие 
начала XX столетия. 

В обособленном пространстве, напоминающем 
космолет или пирамиду, собрано несколько видеоин-
сталляций. Они иллюстрируют разные стратегии 
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в разговоре о космическом и предлагают набор 
приемов для критического осмысления земной 
и внеземной действительности.

Завершает выставку небольшой раздел «На краю уто-
пии». Авторы представленных здесь работ вышли из 
круга советских неофициальных художников. Идея по-
бега, эскапизм, поиск альтернативного взгляда на окру-
жающую действительность в целом характерны для 
нонконформистов, а в контексте «больших идей», идео-
логических и космических утопий — тем более. Худож-
ники развенчивают мифы и деконструируют образы 
космоса, чтобы затем собрать собственные созвездия — 
или оставить межзвездную пыль. 

Пролог
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План  
выставки

1 2 3 4 5

На краю утопии

Армандо Лулай 
(р. 1980)
По направлению, 2023
Двухканальная  
видеоинсталляция, 
10 мин.
Cоздано и произведено 
по заказу Дома  
культуры «ГЭС-2»

Нуотама Фрэнсис 
Бодомо
(р. 1988)
Афронавты, 2014
Видео, 14 мин.

Антон Ольшванг 
(р. 1965) 
Космическая весна, 
2023 
Инсталляция,  
смешанная техника
Cоздано и произведено 
по заказу Дома  
культуры «ГЭС-2»
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Эскизы будущего

Ин-Ю Чен 
(р. 1977)
Одна Вселенная, один
Бог, одна нация, 2012
Видеоинсталляция, 
17 мин. 

Валерий Кошляков 
(р. 1962)
Параллели, 2000-е
3D-макет: дерево, 
металл

Вход


Наш век 
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После окончания Второй мировой войны официальный 
соцреалистический канон, построенный на воспевании 
идеальных образов — человека, семьи, страны, — начал 
распадаться. Многие художники отошли от соцреализ-
ма: одни экспериментировали с пластическими сред-
ствами и выразительными приемами, другие работали 
с оглядкой на новейшие веяния европейского и амери-
канского искусства, третьи переосмысливали наследие 
авангарда. Как пишет искусствовед Красимира Лукичёва, 
«именно с этого момента искусство становится на путь 
возвращения в русло единого европейского развития — 
путь длинный, сложный, полное завершение которого 
еще впереди». Официальная художественная система 
стала менее жесткой: появилось множество объедине-
ний или индивидуальных стратегий, которые с середины 
1960-х годов значительно изменили культурный 
ландшафт СССР. В их числе — Лианозовская школа, 
группы «Коллективные действия», «Движение»  
и «Живописное возрождение», круг художников журнала 
«Знание — сила».

Бурное развитие космической отрасли и техноло-
гический прогресс в целом способствовали появлению 
новых типов видения будущего. Совершенствовались 
средства связи, повсеместно внедрялась электрон-
но-вычислительная техника, появлялись кибернетиче-
ские системы управления — все это находило отражение 
в научной фантастике и искусстве. У человека появилась 
возможность посмотреть на земную жизнь под новым 
углом, примерить к окружающей реальности утопиче-
ские и даже эсхатологические сюжеты. 

«Звездный час» (1960-е) армянского живописца 
Рубена Гевондяна (1942–2019) служит своего рода 
прологом раздела и выставки в целом. На рубеже 
1960–1970-х Гевондян начал вводить в шаблонные 
жанровые сцены — трудовые будни рабочих, инженеров 
или ученых — фантастические элементы, напоминающие 
о западноевропейских сюрреалистах. Так, главный 
герой «Звездного часа» — намеренно лишенный индиви-
дуальных черт космонавт, окруженный, казалось бы, 

Рубен Гевондян 
(1942–2019)
Звездный час, 1960-е
Оргалит, масло

Художники: 
Галина Балашова
Михаил Борисов
Рубен Гевондян
Павел Клушанцев
Геннадий Корягин
Калерия и Борис Кукулиевы 
Алексей Леонов
Камиль Муллашев
Борис Окороков
Анатолий Плахов
Юрий Походаев
Михаил Пясковский
Михаил Ромадин
Борис Смертин
Андрей Соколов
Аркадий Тюрин
Инар Хелмут
Йонас Шважас

Наш 
век 

1.
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Борис Окороков
(1933–2005)
До свидания, Земля!, 1970
Холст, масло

Михаил Борисов 
(1959–1998)
Мы мирные люди, 1983
Холст, масло

Михаил Пясковский 
(1925–2012)
Земля слушает, 1988
Триптих: холст, масло

Галина Балашова 
(р. 1931) 
Эскизы проектов,  
1964–1987

Алексей Леонов  
(1934–2019), 
Андрей Соколов  
(1931–2007)
[«Восток-1»], 1982

неуместными цветами и ракушками, — абстрактная 
единица, идеализированный прообраз человека будущего. 
Он помещен в ирреальный, невозможный контекст, 
а окружающие его предметы, равно как и сама компози-
ция, могут быть интерпретированы как отсылка к ренес-
сансным полотнам на библейские темы.

Визуальной и сюжетной рифмой к «Звездному 
часу» служит монументальное полотно «До свидания, 
Земля!» (1970) Бориса Окорокова (1933–2005). Окороков 
прославился многофигурными живописными работами 
на военную тематику. Он предлагает иной образ покори-
телей космоса — на сей раз это не абстракция, но люди 
из плоти и крови. Изображенные в достаточно условной, 
суровой манере, они приближают мечту о космосе, 
делают ее более реальной. 

В сущности, изображения космонавтов — не что 
иное, как вид производственного портрета, одного 
из самых официозных жанров в искусстве СССР. Однако 
этот жанр сильно меняется, когда в центре внимания 
оказываются новые герои: инженеры, ученые, пилоты 
звездолетов. Метаморфозы хорошо заметны в полотнах 
«Мы мирные люди» (1983) Михаила Борисова (1959–1998) 
и «Земля слушает» (1988) Михаила Пясковского (1925–
2012). Оба художника, кстати, специализировались 
на производственных портретах. 

Что же происходит? Художники гуманизируют 
технику и технологию — герои картин уравнены в правах 
с тщательно прописанной космической аппаратурой. 
Зритель видит гармоничный союз человека и машины, 
заключенный во имя новых открытий. Отношения в этом 
союзе радикально переосмысливаются: недаром 
к концу ХХ века философы стали считать технику уже 
не инструментом, но подлинным партнером. Индивид, 
в свою очередь, перестает восприниматься как машино-
подобная единица, которая движется в будущее в соста-
ве коллективного тела. В контексте космической 
программы такой поворот отчетливо прослеживается 
в чертежах и эскизах Галины Балашовой (р. 1931), автора 
интерьеров множества космических кораблей и аппара-
тов («Союз-М», «Союз-19», орбитальная станция «Мир» 
и других). Балашова стремилась сделать пространство, 
где космонавтам предстоит провести долгие месяцы, 
максимально комфортным. Для первых космических 
аппаратов это было немыслимо. 

Другой подход — когда техника, наоборот, 
становится центральным персонажем — можно увидеть 
в живописной серии (1982) Алексея Леонова (1934–2019), 
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художника и космонавта, который первым вышел 
в открытый космос. В традиционной реалистической 
манере Леонов фиксирует основные этапы запуска 
и полета «Востока-1» — корабля, который доставил 
Юрия Гагарина на орбиту. Фокус оказывается смещен 
с фигуры космонавта на машину — уникальный  
аппарат, результат труда множества специалистов  
под руководством основоположника отечественной 
космонавтики Сергея Королёва. 

В упоении космосом искусство, наука и фантасти-
ка сливаются практически в едином порыве. В 1960-е 
годы появилось множество изданий, где эти дисциплины 
находились в синтезе. Выходившие миллионными 
тиражами журналы «Техника — молодежи» и «Знание — 
сила» регулярно печатали самые разные материалы,  
от рассказов до иллюстраций, на тему далеких планет, 
лунных станций, необычных летательных аппаратов 
и затерявшихся во Вселенной космонавтов. Так, в фанта-
стических пейзажах Геннадия Корягина (р. 1958), который 
сам многие годы разрабатывал радиоэлектронную  
космическую аппаратуру, доминирует техника —  
людей здесь найти сложно. Напротив, в густонаселен-
ных графических листах Анатолия Плахова (1939–1979) 
вихрем кружатся лица космонавтов, детали их кора-
блей и абстрактные элементы. А во многофигурных 
композициях графика и скульптора Бориса Смертина 
(1947–1993) люди и приметы времени складываются 
в мозаики: портреты ученых и космонавтов, изображе-
ния летательных аппаратов и снимки Земли образуют 
единое ассоциативное повествование — иконографию 
космического воображаемого. 

Еще одна важная космическая тема — индустри-
альный пейзаж. У Камиля Муллашева (р. 1944) в серии, 
посвященной космодрому Байконур, природное  
и рукотворное не противопоставляются друг другу, 
а сливаются и достигают равновесия. А экспрессивный, 
почти абстрактный «Космодром» (1970) литовского 
живописца Йонаса Шважаса (1925–1976) с помощью 
крупных цветовых пятен повествует о запуске ракеты- 
носителя. 

Оптику Муллашева и Шважаса дополняют лирич-
ные работы Юрия Походаева (1927–2014) и метафориче-
ский триптих Михаила Ромадина (1940–2012) «Прошлое. 
Настоящее. Будущее» (1986). Они относятся к области 
мифотворчества, а формат триптиха дополнительно 
подчеркивает эпичность, притчевость этих полотен. 
У Ромадина триада начинается образом Икара — героя, 

Анатолий Плахов 
(1939–1979)
Взлет ракеты, 1977
Бумага, офорт
Связь с Землей, 1977
Бумага, офорт
Человек всегда мечтает 
о полете, 1977
Бумага, офорт

Борис Смертин
(1947–1993)
Союз–Аполлон, 1973
Бумага, офорт
Сборка космического  
корабля, 1982
Бумага, коллаж,  
смешанная техника

Камиль Муллашев 
(р. 1944)
Юность, 1978
Холст, масло
Над белой пустыней, 1978
Холст, масло

Йонас Шважас 
(1925–1976)
Космодром, 1970
Холст, масло

Михаил Ромадин 
(1940–2012)
Прошлое. Настоящее.  
Будущее, 1986
Триптих: холст, масло
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стремившегося освободиться от оков земного притяже-
ния, а завершается — фантастическим образом космо-
навта, который, вероятно, вообще не видел Земли: его 
дом — вся Вселенная. У Походаева космические аппара-
ты бороздят просторы над Тадж-Махалом и церковью 
Покрова на Нерли и как будто сшивают воедино дости-
жения человеческой мысли. Парящая в пустоте влюблен-
ная пара отсылает к хрестоматийному полотну Марка 
Шагала (1887–1985) «Над городом» (1918). 

В кинематографе, который, конечно же, тоже 
интересовался бесконечными просторами Вселенной, 
космос мог быть очень разным. Например, гениальный 
изобретатель спецэффектов Павел Клушанцев (1910–
1999), чье влияние на развитие научно-фантастического 
жанра высоко ценил режиссер Стэнли Кубрик, в науч-
но-популярной «Луне» (1965) представляет спутник 
Земли как место, с которым непосредственно связано 
будущее человечества. 

Пожалуй, наиболее радикальный космический 
проект — это палехские миниатюры Калерии Кукулиевой 
(р. 1937), Бориса Кукулиева (р. 1936) и Олега Ана (р. 1952), 
посвященные Юрию Гагарину. Эти миниатюры легли 
в основу альбома «Сын России» (1981). Получилось 
подобие жития святого, где прослежены основные 
мотивы и вехи истории освоения космоса: от визионер-
ства Константина Циолковского до полетов середины 
и конца XX века. 

Юрий Походаев 
(1927–2014) 
Спутник над Нерлью, 1985
Бумага, темпера
В полете, 1985
Бумага, темпера
Над Тадж-Махалом, 1985
Бумага, темпера

Павел Клушанцев 
(1910–1999)
Луна, 1965
Видео, 51 мин.

Калерия Кукулиева  
(р. 1937),
Борис Кукулиев  
(р. 1936) 
Из серии «Сын России»
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Прежде чем стать реальностью, покорение космоса 
долгое время оставалось мечтой. Научным прорывам 
предшествовали многие века мифов, фантастических 
теорий и обреченных на провал дерзновений. 

О том, что есть космос, размышляли всегда: свои 
представления об устройстве мироздания были у каждой 
цивилизации. Само слово «космос» восходит к греческо-
му понятию, означающему «порядок», «упорядоченность». 
Космологии были призваны объяснить устройство 
Вселенной и определить, какое место в ней занимает 
человек. Позднее космос «оторвался» от человека и от 
Земли, став отдельной областью интереса — художе-
ственного и научного. Изобретение телескопа в XVII веке 
открыло новую страницу в изучении внеземного про-
странства: наука о космосе начала развиваться быстрее, 
появлялись все новые теории, превращая старые 
в пыль заблуждений.

К началу ХХ века назрели радикальные перемены: 
открытия в области физики и астрономии позволили 
более основательно разобраться в устройстве Вселен-
ной, а развитие технологий намекало, что покорение 
межзвездного пространства реально. Этот энтузиазм 
передался философам, которые все чаще включали 
космос в теории об обществе будущего. Наконец, 
произошли серьезные изменения в социуме и культуре. 
Вслед за глобальными нарративами исторического 
развития (капиталистическим, социалистическим 
и другими) появились утопические проекты, которые 
часто оказывались тесно переплетены с научно-техниче-
ским прогрессом: от всеобщего воскрешения Николая 
Федорова (1829–1903) до Октябрьской революции (1917).

Искусство чутко реагировало на новые веяния. 
Так, итальянский футуризм был упоен технологиями 
и всеми средствами стремился передать движение, 
динамизм окружающего мира. Кубизм в духе физиче-
ских теорий своего времени расшатывал привычное 
восприятие изображения и предлагал взглянуть на мир 
одновременно с нескольких точек. Другие авангардные 
течения — лучизм, супрематизм, абстракционизм — 

Эскизы 
будущего

2.

Художники: 
Игорь Анисифоров 
Саулюс Валюс
Николай Вечтомов
Наталия Гончарова 
Густав Клуцис
Георгий Крутиков
Иван Леонидов 
Эль Лисицкий
Вячеслав Локтев
Казимир Малевич
Михаил Плаксин
Борис Смирнов-Русецкий
Петр Фатеев
Илья Чашник
Василий Чекрыгин
Виктор Черноволенко
Александр Шеко
Сергей Шиголев
Константин Юон
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тоже стремились оторваться от земли или хотя бы от 
привычной предметности. Они последовательно провоз-
глашали чистый космизм восприятия и решительно 
отбрасывали методы прошлого. 

Устремленный в будущее русский авангард, конечно 
же, не мог обойти вниманием тему космоса. Футуризм 
авангардистов можно условно разделить на два типа — 
«холодный» и «теплый». Для «холодного» характерны 
строгие геометрические формы, рациональное и аналити-
ческое стремление к познанию мира, конструктивистская 
воля к упорядочиванию и преобразованию действитель-
ности. В «теплом» геометризм уступает биоморфизму, 
мир осмысляется как целое, где все элементы взаимос-
вязаны и потому не подлежат обособленному анализу, 
а утопия обретает человеческое лицо.

Наиболее «холодным» космос предстает в супрема-
тизме и конструктивизме. Казимир Малевич (1879–1935) 
считал супрематическую живопись моделью космоса. 
Его композиции опираются на идею невесомости 
и безвоздушного пространства, лишенного горизонта 
и перспективы. Здесь главенствует космический ритм, 
а геометрические фигуры вращаются, словно небесные 
тела. На многих работах супрематического периода 
присутствуют напоминающие планеты округлые формы 
и сложные конфигурации прямоугольников — то ли луче-
вые потоки, то ли космические корабли. 

В 1920-е годы Малевич создал художественное 
объединение «Утвердители нового искусства»  
(УНОВИС), куда входили авангардисты Илья Чашник 
(1902–1929), Эль Лисицкий (1890–1941) и Густав Клуцис 
(1895–1938). Чашник развил идеи Малевича — среди 
прочего он стал использовать в качестве фона  
черный цвет, который считал «величайшим состоянием  
беспредметности». На темном фоне художник распо-
лагал геометрические фигуры разных цветов, парящие 
в безвоздушном пространстве в поразительном союзе 
статики и динамики. Тот же черный фон использовал 
Михаил Плаксин (1898–1965) — художник-проекционист, 
который в своих работах соединял движение и звук. 
Он также был членом ОСТ — основанного в 1925 году 
Общества художников-станковистов, участники кото-
рого осмысляли тему индустриализации в экспресси-
онистском ключе. В «Спектре газа» (1920–1921) Плаксин 
предлагал собственную интерпретацию строения 
газообразного вещества. Проникая в саму суть  
физического явления, художник закладывал основу 
для научно-художественного моделирования мира.

Михаил Плаксин
(1898–1965)
Спектр газа, 1920–1921
Холст, масло

Илья Чашник 
(1902–1929)
Супрематизм, 1922–1923
Холст, масло
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Под влиянием Малевича Эль Лисицкий создал 
серию проунов — «проектов утверждения нового», 
призванных перевести супрематизм в объемные реаль-
ные формы, которые, в свою очередь, лягут в основу 
архитектуры будущего. Первый из проунов (1919) пред-
ставлял собой эскиз дома, приподнятого над земной 
поверхностью. Лисицкий не раз подчеркивал невесомый 
характер своих построений: «Оказалась уничтоженной 
единственная перпендикулярная к горизонту ось 
картины. Вращая проун, мы ввинчиваем себя в простран-
ство». Со временем парящие в воздухе супрематические 
фигуры уступили место строгим, почти архитектурным 
конструктивным элементам. 

Пионер цветного фотомонтажа Густав Клуцис 
использовал смесь перспективы и проекции трехмерной 
конструкции на плоскость, но прежде всего ему важно 
было по-новому взглянуть на проектируемые формы. 
В серии «Динамический город» (1919–1920) Земля 
предстает гигантским поселением, которое парит 
в пространстве, вращаясь вокруг своей оси. 

Идеи преодоления гравитации и космического 
инженеризма появились и в утопических архитектурных 
проектах выпускников ВХУТЕМАСа–ВХУТЕИНа. Так, 
в конкурсных эскизах (1934) Ивана Леонидова (1902–
1959) здание Наркомтяжпрома на Красной площади 
устремлено ввысь и напоминает космодромы будущего. 
Дипломный проект Георгия Крутикова (1899–1958) 
«Летающий город» (1928) построен на преодолении 
земного притяжения. Среди прочего Крутиков провел 
тщательный исторический анализ технологий транспор-
та и градостроительства: некоторые материалы из этого 
исследования приведены на одной из витрин выставки.  
Крутиков считал, что достижения современной науки 
очень скоро позволят строить парящие города, описан-
ные еще Константином Циолковским (1857–1935)  
в фантастической повести «Грезы о Земле и небе» (1894), 
и обитаемые искусственные спутники Земли. Позднее 
эту идею возродит Вячеслав Локтев (1934–2018). 
Его «Первый градолет» (1967), во многом напоминающий 
динамический город Клуциса, задуман как проект 
городка для космонавтов. 

Графическая серия «Человек, пространство, 
мысль» (1986) Саулюса Валюса (р. 1958) отсылает к стро-
гим геометрическим формам супрематизма и конструк-
тивизма, однако по содержанию тяготеет к осмыслению 
Вселенной как единого целого, где человек, мироздание 
и техника неразрывно сплетены. Художник не строит 

Эль Лисицкий 
(1890–1941)
Проун 31, 1924/2023
Цифровая печать
Проун, 1924/2023
Цифровая печать
Проун I A, 1918/2023
Цифровая печать

Густав Клуцис
(1895–1938),
Валентина Кулагина 
(1902–1987)
Динамический город, 
1923–1924
Бумага, литография

Иван Леонидов 
(1902–1959) 
Конкурсный проект здания 
Народного комиссариата 
тяжелой промышленности 
СССР на Красной  
площади, 1934

Георгий Крутиков  
(1899–1958) 
Аналитическая часть  
дипломной работы  
«Город будущего  
(эволюция архитектурных 
принципов в планировке 
городов и организации 
жилища)», 1927–1928
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смелые проекты будущего, а скорее иллюстрирует 
попытки осмыслить отношения человека, техники 
и космоса, сочетая разные образы в условном и фраг-
ментарном, практически раздробленном пространстве.

«Теплый» полюс футуристических исканий связан 
в первую очередь с русским космизмом. Это философ-
ское направление представляло Вселенную как гармо-
ничную, неделимую систему и настаивало на глубокой 
взаимосвязи земных и космических процессов. 

Серия рисунков Василия Чекрыгина (1897–1922) 
развивает идеи одного из родоначальников русского 
космизма Николая Федорова. Важнейший сюжет филосо-
фии Федорова — всеобщее воскрешение, победа над 
смертью благодаря коллективным творческим усилиям 
человечества. Графику Чекрыгина можно считать 
своеобразной иллюстрацией этого тезиса: художник 
размыто и туманно изображает величественные мисте-
рии жизни и смерти, сцены перехода человечества 
к новой духовной ступени развития. Согласно Чекрыгину, 
современное искусство лишь «частично раскрывает 
грядущее обновление Вселенной, когда же приготовится 
почва к синтезу живых искусств <...>, только тогда 
искусство будет владеть в яве скрытыми силами и будет 
торжеством созидания небесной архитектуры, строящей 
небо, восстанавливающей скрытые в земле тела».

Философия космизма важна и для группы 
«Амаравелла» (1923–1928). В нее входили Петр Фатеев 
(1891–1971), Борис Смирнов-Русецкий (1905–1993), 
Сергей Шиголев (1895–1942 (?)), Виктор Черноволенко 
(1900–1972). Сами художники называли себя космиста-
ми. Участники «Амаравеллы» интересовались самыми 
разными областями науки, техники и философии: они 
испытывали влияние мистических идей Николая Рериха 
(1874–1947) и научных прогнозов Константина Циолков-
ского, а их манифест гласил: «Наше творчество, интуи-
тивное по преимуществу, направлено на раскрытие 
различных аспектов Космоса — в человеческих обли-
ках, в пейзаже и в отображении абстрактных образов 
внутреннего мира».

Авангардистка Наталия Гончарова (1881–1962) 
разрабатывала тему космоса в ином ключе — ее поздние 
работы тяготеют к динамичной геометрической абстрак-
ции. Здесь царит космическая разреженность, оживлен-
ная объектами, напоминающими планеты и звезды.

Последователь группы «Амаравелла» Игорь  
Анисифоров (р. 1947) начал с попыток проиллюстриро-
вать рассказы о встречах с НЛО, а затем посвятил себя 

Василий Чекрыгин  
(1897–1922)
Из серии «Воскрешение 
мертвых», 1921–1922

Наталия Гончарова 
(1881–1962)
Пространство. Из серии 
беспредметных компози-
ций, посвященных теме 
космоса, 1958
Холст, масло
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поиску точек соприкосновения земной действительно-
сти и неизведанности космоса. Классик второй волны 
русского авангарда (1950–1980-е) Николай Вечтомов 
(1923–2007) стремится к еще большему мистицизму. 
В его «Летящих мирах» (1980) зависшие в воздухе сферы 
напоминают таинственные инопланетные корабли. Эти 
формы становятся метафорой потенциальной опасности 
и враждебности космоса: как и все незнакомое и непо-
нятное, они вызывают тревогу и напоминают о ничтожно-
сти человека в масштабах Вселенной.

В полотнах Константина Юона (1875–1958) аб-
страктные и мистические композиции уступают место 
гуманистической утопии. Сочетая художественные 
приемы из разных направлений начала XX века, худож-
ник изображает, как люди будущего осваивают неизве-
данные территории. Опыт революции — радикального 
переустройства общества — открывает все новые 
горизонты, и потому даже самые невероятные проекты 
кажутся возможными. Пейзажи Юона — важный доку-
мент эпохи, своего рода снимок всеобщего упоения 
будущим и наивной веры в «дивный новый мир». Время 
показало, что этим мечтам не суждено сбыться. Звезд-
ной пылью они осели на руинах утопии.

Работа Александра Шеко (1947–2020) между стен 
загадочного сооружения, которое напоминает то ли 
космолет, то ли пирамиду, — это своего рода портал. 
В полотнах Шеко космос достигает максимальной степени 
лаконичной абстракции, но в то же время отсылает 
к множеству идей, от астрологии до космогонии. Строгий 
минимализм здесь наделен глубоким символическим 
смыслом: он иллюстрирует скрытую за ширмой ночного 
неба непостижимость и многообразие Вселенной.

Николай Вечтомов
(1923–2007)
Летящие миры, 1980
Бумага, темпера, тушь, 
акварель

Константин Юон 
(1875–1958)
Люди будущего, 1929
Холст, масло на фанере
Новая планета, 1921
Картон, темпера

Александр Шеко
(1947–2020)
Магнит Земли. Телец, 1985
Холст, масло
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Ин-Ю Чен (р. 1977) — тайваньская мульти-
дисциплинарная художница, работающая 
с видео, фотографией, графикой и мульти-
медийными инсталляциями. 

Ее проект «Одна Вселенная, один 
Бог, одна нация» (2012) отталкивается 
от двух очень разных текстов: гороскопа 
китайского военачальника и диктатора 
Чан Кайши (1887–1975) и эссе «Покорение 
космоса и статус человека» (1963) 
американского философа Ханны Арендт 
(1906–1975).

На основе натальной карты Чан 
Кайши художница составляет астрологи-
ческий портрет первого президента 
Тайваня. Звезды говорили об амбициозно-
сти, силе воли, стойкости и эгоцентризме 
и сулили успешную карьеру в политике 
и в структурах с жесткой иерархией. 
Сопоставляя медитативные кадры 
открытого космоса с хроникой драмати-
ческих событий XX века в Китае, Ин-Ю 
Чен показывает, что насилие и власть над 
массами могли быть предопределены 
положением небесных тел. 

На одном из экранов художница 
располагает изображение Плутона —  
символа не только разрушения, но 
и трансформации. Астрологи считают,  
что энергия этого небесного тела воздей-
ствует не только на отдельных людей,  
но и на целые поколения. Плутон может 
служить символом ХХ столетия, в котором 
человечество неустанно разрушало 
привычный миропорядок и саму планету 
Земля. Получается, трагические повороты 
истории при желании можно объяснить 
«волею небес» — неподвластными 
человеку космическими процессами.

Параллельно Ин-Ю Чен обращает-
ся к теме освоения космоса. Видео 
запуска искусственного спутника и его 
полета в стратосфере отсылает к идеям 
Ханны Арендт. Для нее торжество косми-
ческих программ — это апофеоз склонно-
сти естественных наук изживать в себе 
все человеческое. Научное познание, 
по мнению Арендт, и без того оторвано 
от общественных и жизненных ценно-
стей. Неотрефлексированное увлечение 
научно-техническим прогрессом 
чревато окончательной утратой гумани-
стических представлений о мире 
и положении человека в нем. Ин-Ю Чен 
трансформирует сюжет об освоении 
космоса — теперь это знак расчеловечи-
вания, которое могло бы послужить 
альтернативным объяснением историче-
ских событий XX века.

Ин-Ю Чен сопоставляет две 
парадигмы, по-разному представляющие 
взаимодействие человека и Вселенной. 
С одной стороны, астрология позволяет 
определять, как положение космических 
тел может повлиять на отдельную лич-
ность и целые эпохи. С другой — притяза-
ния человека на покорение межзвездного 
пространства открывают новый этап 
научно-технического прогресса, который, 
однако, влечет за собой серьезные 
последствия. Таким образом художница 
раскрывает разные аспекты тезиса 
Константина Циолковского о неразрывной 
связи человека и Вселенной.
 

Одна Вселенная, один Бог, 
одна нация
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Валерий Кошляков (р. 1962) работает 
в разных формах и техниках: от живописи 
до тотальной инсталляции. Чаще всего он 
пишет не на холсте, а на старом гофрокар-
тоне, уложенном в несколько слоев 
наподобие хрупкого барельефа. Его 
увлекают утопические сюжеты и архитек-
тура как носитель исторической памяти. 

В любом здании, будь то античная 
колоннада или советский парадный 
ансамбль, Кошляков видит отчаянную 
борьбу с неумолимой природой времени 
и истории и стремится запечатлеть ее 
с помощью нервических мазков краски 
или экспрессивных потеков. В инсталля-
циях он возводит сложные конструкции 
из дерева, картона, строительного мусора 
или бумаги, а затем покрывает их краской, 
превращая в подобие декораций. Зритель 
переносится то ли в постапокалиптиче-
ский ландшафт, то ли на заброшенный 
склад. Так или иначе, время застывает, 
обнажая предельную хрупкость самого 
человеческого бытия. 

Кошляков нередко размышляет 
об истории советской России, об эпохе, 
от которой осталось множество не только 
материальных, но прежде всего символи-
ческих свидетельств. В его работах 
обнаруживаются серпы и молоты,  
ржавеющая сельхозтехника, фрагменты  
индустриальных ландшафтов, макеты 
типичных советских зданий, в том числе 
типового советского кафе с проржавев-
шей вывеской «Космос» на фасаде. 
Достижения космической программы 
подавали в СССР как неоспоримое 
доказательство преимущества социали-
стического строя над капиталистическим. 
Все, что было связано с космической 

гонкой, — от самого слова «космос» 
до названий и изображений летательных 
аппаратов — бесконечно тиражирова-
лось на открытки и значки, марки 
и игрушки, заметки и анекдоты, названия 
продуктов и заведений. Казалось, 
космос, как и СССР, был навсегда. Пока 
не кончился. После распада Советского 
Союза типовые кафе — все эти бесконеч-
ные «Космосы», «Звезды», «Метеоры» — 
закрылись. Здания ветшали, вывески 
ржавели. Романтическая утопия оказа-
лась перемолота неумолимой логикой 
исторического процесса. 

Параллели
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В основе фильма «Афронавты» (2014) 
ганской художницы Нуотамы Фрэнсис 
Бодомо (р. 1988), сейчас живущей 
в Нью-Йорке, — художественно  
переосмысленная история замбийской 
космической программы, которая была 
удивительнее любой фантастики: ее 
создатель, школьный учитель и полити-
ческий активист Эдвард Макука Нколосо 
(1919–1989), основал Национальную 
академию наук, космических исследова-
ний и философии Замбии в 1960-х годах, 
за несколько лет до того, как его страна, 
которая тогда официально называлась 
Северной Родезией, получила независи-
мость. Нколосо заявил, что намерен 
опередить в космической гонке СССР 
и США, и приступил к подготовке 
афронавтов: они учились ходить на 
руках и скатываться с горок в пустой 
нефтяной бочке. Семнадцатилетняя 
Мата Мвамбва, главная героиня фильма, 
должна была отправиться на Луну 
в компании двух кошек в ракете из меди 
и алюминия, запущенной с помощью 
системы катапульт.

Откуда взялась затея с космиче-
ской академией, никто толком не  
знает: одни считают, что Нколосо сошел  
с ума после пыток в полицейском 
участке, другие видят здесь тонкую 
политическую сатиру. Но интереснее 
всего предположить, что вся программа 
была, по сути, художественным проек-
том с налетом абсурдистского юмора 
и одновременно антиколониального 
пафоса. В одной из статей руководитель 
афронавтов предписывал будущей 
марсианской миссии «не принуждать 
население принимать христианство 

против воли» — в фильме Бодомо 
слышны отголоски этой мысли. 

В своей картине художница 
монтирует встык хроники и фантазии, 
документальные, выдуманные и постано-
вочные эпизоды. Ее мало волнуют 
практические вопросы об исторической 
достоверности или перспективах 
космической программы Замбии —  
скорее фильм посвящен культурному 
и идеологическому контексту, породив-
шему этот феномен. Вымысел помогает 
осмыслить роль этнографической 
кинодокументации в становлении 
колониального взгляда на африканские 
народы. Получается, что путь к истинно-
му выражению африканской реальности 
лежит через полет фантазии. 

«Афронавты» во многом вписыва-
ются в традиции афрофутуризма —  
художественного явления, соединившего 
элементы научной фантастики,  
техноутопизма, этнографии и локальной 
культуры. В некотором смысле это  
греза о западных научно-технических 
достижениях, о борьбе за первенство 
в международных научно-технических 
гонках, пренебрегающая реальным 
неравенством финансовых, технологиче-
ских и интеллектуальных ресурсов. 
«Я хочу исследовать стремление к научным 
достижениям с точки зрения тех, кто, 
скорее всего, не имеет к ним доступа <...>. 
„Афронавты“ извлекают науку из привычно-
го образного ряда и переносят лаборато-
рии в трущобы», — так Бодомо комменти-
ровала свой замысел.

Главную роль исполняет Диандра 
Форрест — африканская модель  
и актриса с альбинизмом. Ее цвет кожи 

Афронавты
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становится в фильме маркером инаково-
сти, исключения, повышенных требова-
ний — именно поэтому героиня готова 
рисковать своей безопасностью ради 
общего дела. Это обратная сторона 
большой идеи, большой мечты: в любой 
грандиозной космической программе 
должен быть человек, «которому придет-
ся сесть в ракету и, возможно, взорвать-
ся» на старте. Платой за такое самопо-
жертвование служит всеобщее 
восхищение и даже героизация: имя 
Мвамбвы звучит в шепотах и криках за 
кадром на протяжении всей картины, 
подобно имени Юрия Гагарина. 

Художника и драматурга Армандо Лулая 
(р. 1980) занимает социальное и полити-
ческое устройство послевоенной 
Европы, прежде всего — его родной 
Албании. Тщательная работа в архивах 
служит источником для поэтических 
интерпретаций и выдуманных историй, 
основанных на подлинных документах. 
В центре внимания оказываются такие 
характерные для Албании XX века 
сюжеты, как фиктивная демократия, 
природа тоталитаризма и культа лично-
сти, конструирование идеологий, 
мифотворчество, экономические потря-
сения. Обращаясь к личным историям 
или незначительным на первый взгляд 
событиям, Лулай показывает, как соци-
ально-политические кризисы формиру-
ют современного человека. 

Созданную для выставки «Закат 
в сто сорок солнц» двухканальную 
видеоинсталляцию «По направлению» 
художник предлагает понимать как 
продолжение научно-фантастического 
романа албанского физика и писателя 
Ариона Хисенбегаса (р. 1943) «На пути 
к Эпсилон Эридани» (1983). Изданный 
на излете правления диктатора  
Энвера Ходжи (1908–1985), этот роман 
повествует об утопическом мире —  
государства слились в единое террито-
риальное образование, где нет войн 
и экономических катаклизмов, а наука 
стремительно развивается. Албания  
из крошечной бедной страны преврати-
лась в лидера космической отрасли  
и регулярно запускает корабли в меж-
планетные рейсы. 

В центре сюжета — экспедиция 
к планетной системе Эридани, откуда был 

По направлению
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получен загадочный радиосигнал. Но 
герои сбиваются с курса и попадают на 
планету, где векторы времени буквально 
накладываются друг на друга: прошлое 
и будущее смыкаются, и неандертальцы 
сосуществуют со странными гуманоида-
ми, прозрачными, как стекло. 

В отличие от многих научно- 
фантастических произведений, где 
инопланетные расы противостоят друг 
другу, у Хисенбегаса герои не встречают 
непонимания — все их контакты с жите-
лями другой планеты исполнены друже-
ских, теплых чувств. 

В эпилоге вернувшийся домой 
главный герой пишет письмо — он 
рассказывает товарищам по экспедиции 
о построенном под стеклянным куполом 
на Северном полюсе городе под названи-
ем Огонь Земли. Бывший астронавт 
задумчиво смотрит на темное небо 
и ждет друзей. 

Для Лулая роман становится 
отправной точкой для критической 
рефлексии об историческом процессе. 
Художник предлагает разделить с ним 
метафору космического путешествия как 
духовной практики. Космос для него — 
это одновременно и образ мечты, 
утопических чаяний, и иной мир, где чело-
век наконец может ответить на вопрос, 
кто он такой и в каких координатах 
существует. 

Герои инсталляции «По направле-
нию» — юноша и пожилой мужчина — 
это собирательный образ человека, 
исполненного ностальгии и вдруг 
получившего возможность вернуться 
в исходную точку, которая, однако, 
оказывается одновременно и конечной. 

Лулай изображает своих героев обна-
женными перед миром, а их личности 
как будто растворяются в холодном 
мраке космоса. 

Действие разворачивается 
в двух точках. 

Первая — полуразрушенный 
кинотеатр. На ледяной глыбе, заменяю-
щей экран, один государственный визит 
в Албанию 1950-х сменяет другой: беско-
нечная череда официальных лиц, мириа-
ды рукопожатий… Каждая такая встреча 
на высшем уровне — лишь видимость, 
демонстрация «дружеских» отношений 
маленькой страны с главными воротила-
ми международной политики: СССР,  
США, Китаем. Эти протокольные кадры 
вызывают не только и не столько  
ностальгию, сколько горькую усмешку. 
Одиозный диктатор Ходжа рассорился 
со всеми союзниками, и к концу его 
правления Албания оказалась в между-
народной изоляции.

Второе место действия — фюзеляж 
космического корабля. Это лимб,  
пространство без времени. Может быть, 
герои здесь, словно во чреве мате-
ри-Вселенной, ожидают начала нового 
этапа то ли своей жизни, то ли истории. 
А может, они находятся на той самой 
планете из романа Хисенбегаса,  
где человеку дарована возможность  
препарировать собственное прошлое  
и достичь подлинной утопии — согласия 
с самим собой. 
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Антон Ольшванг (р. 1965) не ограничива-
ет себя в выборе техник: у него есть 
графические серии, мультимедийные 
инсталляции, найденные объекты, 
скульптурные композиции, где выстраи-
ваются сложные и поэтичные знаковые 
системы, которые отсылают к философ-
ским, духовным, художественным 
традициям разных культур. Но прежде 
всего художника интересуют природа 
человека и его место во Вселенной 
и в актуальной действительности. 

Для выставки «Закат в сто сорок 
солнц» Ольшванг создал двухчастную 
мультимедийную инсталляцию «Косми-
ческая весна». 

Первая часть — это своего рода 
каталог найденных объектов. Важное 
место среди них занимают неодимовые 
стекла, которые раньше служили  
фильтрами для телескопов. Эти стекла 
поглощают желтое и ультрафиолетовое 
излучение: небесные тела в них выглядят 
ярче и контрастнее получаются на 
снимках. Такие же стекла использова-
лись в лазерных установках — они 
помогали накопить большой объем 
энергии, чтобы получить мощный луч. 
Сегодня этот высокотехнологичный  
материал воспринимается как артефакт 
ушедшей эпохи, сочетавшей техноопти-
мизм и галактические устремления 
с жестким идеологическим контролем. 

На громоздких, похожих на  
аметисты линзах разложены отлитые из 
серебра соцветия сирени. Под стеклами 
находятся лампы, подключенные к источ-
нику тока слабой мощности. Внутри ламп 
периодически загораются мерцающие 
дуги. Из-за этих разрядов в воздухе 

ощущается едва уловимый запах озона, 
как после грозы. По периметру зала 
развешаны листы с маленькими отвер-
стиями, через которые пробиваются лучи 
света: пространство инсталляции 
напоминает зал планетария или карту 
звездного неба. 

Вторая часть работы представляет 
собой стол с линзами от телескопов — 
на сей раз из обычного стекла — и атласа-
ми воображаемых галактик. Стол  
привносит в инсталляцию человеческое 
измерение: кто его хозяин? Быть может, 
исследователь или философ, вглядываю-
щийся в небесную механику? Люди, 
которые «делали ракеты», часто работали 
за такими столами.

Ольшванг искусно соединяет 
техническое с поэтическим. Его инстал-
ляция — нечто вроде машины времени, 
которая, однако, переносит не в реальное 
прошлое, но в потенциальное: каким 
все было бы, если бы… Здесь собраны 
не просто предметы, безмолвные свиде-
тели ушедшей эпохи, но те возможности, 
которые они открывали или могли бы 
открыть.

Космическая 
весна
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Финальный раздел выставки напоминает, что 
всякое небесное тело и всякая утопия имеют свой срок 
жизни. Крупные нарративы прошлого, позволявшие 
охватить необъятное и в одном сюжете задействовать 
всю бескрайнюю Вселенную, распадаются на элементар-
ные частицы. Вместо оживленных мыслительных маги-
стралей перед нами оказываются пустоши, населенные 
призраками эпохи, вместо городов на других планетах — 
руины и ржавые остовы техники. Коллективные мечтания 
осыпаются прахом индивидуальных стремлений. 

Конечно, люди не отказались от идеи покорения 
космоса, но теперь это вопрос коммерции. Никто 
больше не собирается заселять Марс во имя спасения 
всего человечества, разве только ради удовольствия 
тех, кто может себе позволить прогулку за 381 миллион 
километров. В XXI веке космос теряет одно из своих 
самых чарующих свойств — обещание всеобщей 
трансгрессии, качественного перехода к новому 
состоянию общества. Впрочем, эта потеря оборачивает-
ся возвращением к истокам: Вселенная вновь видится 
необъятной и не поддающейся осмыслению.

Художники по-разному переживают «потерю 
космоса». Для советских нонконформистов, которые 
еще в эпоху «больших идей» искали выход, свободу 
от доминирующей идеологии, распад утопического 
коллективного оказывается еще одним импульсом 
к созданию альтернативных локальных смыслов. 

Графическая серия вышедшего из круга советских 
неофициальных художников Юрия Соболева (Нолева) 
(1928–2002) «Космос для собственного употребления» 
(1974–1975) — это авторская космология, собранная  
из множества фрагментов, от элементов буддизма 
до продуктов современной автору популярной культуры. 
Соболев обладал удивительной способностью видеть 
мир как универсум, систему со сложными связями.  
Его серия состоит из пяти частей, посвященных пяти 
метаэлементам: воздуху, огню, воде, земле и эфиру. 
Каждой части соответствует символ, отсылающий 
к буддистским и индуистским традициям изображения 

На краю 
утопии

3.

Юрий Соболев (Нолев)
(1928–2002)
Серия «Космос для соб-
ственного употребления»,  
1974–1975
45 работ: бумага, цветная 
тушь, перо, гуашь

Художники:
Франциско Инфанте-Арана
Илья и Эмилия Кабаковы
Юрий Соболев (Нолев)
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женского начала. Многие графические листы посвяще-
ны универсальным сюжетам и образам в культурах 
разных народов. Обращение к ним намекает на поиски 
истоков и — в конечном итоге — абсолютной истины. 
В цикле есть и более конкретные сюжеты, решенные 
в игривом постмодернистском ключе: изображения 
из атласа звездного неба польского астронома Яна 
Гевелия (1611–1687), портреты венского психоаналитика 
Зигмунда Фрейда (1856–1939) и британской группы 
The Beatles. Из этих универсальных и специфических 
элементов складывается портрет художника  
и его среды. Благодаря сочетанию несоразмерного —  
универсальных символов и цитат из современной 
художнику культуры, «Космос для собственного 
употребления» становится метафорой попытки челове-
ка познать полноту Вселенной из своего уязвимого 
и шаткого положения.

Графическая серия Ильи (1933–2023) и Эмилии 
(р. 1945) Кабаковых — часть грандиозного проекта 
«Странный город» (2003–2014). Этот макет утопическо-
го поселения, вписанный в идеальный круг, как город 
Солнца у итальянского философа Томмазо Кампанеллы 
(1568–1639), в 2014 году занял все 13 тысяч квадратных 
метров парижского Гран-Пале. Город Кабаковых состо-
ял из пяти комплексов, каждый со своим историческим 
и философским сюжетом. В их числе был и придуманный 
десятью годами ранее Центр космических энергий из 
трех отдельных корпусов.

Первый из них — Лаборатория для контакта с ноос- 
ферой, явная отсылка к идеям ученого Владимира Вер-
надского (1863–1945), который ввел понятие ноосферы 
для описания пространства взаимодействия общества 
и природы. В ноосфере ученый видел неисчерпаемый 
источник для творчества и верный путь ко всеобщему 
светлому будущему. В здании кабаковской Лаборатории 
посетители могут подключаться к ноосфере, чьи сигналы 
передаются на огромный круглый экран. 

Здание Древнего резервуара космической 
энергии выросло из легенды о неких археологических 
раскопках 1989 года. В ходе этих раскопок якобы обнару-
жили чашеподобные предметы неизвестного назначения: 
возможно, загадочная древняя цивилизация использо-
вала их для сбора космической энергии. Наконец, третий 
корпус Центра снабжен гигантскими антеннами — это 
уже современная конструкция для сбора энергий Все-
ленной. Она вдохновлена знаковыми проектами челове-
ческой мысли, от египетских пирамид до башни Татлина.

Илья и Эмилия Кабаковы
(1933–2023, р. 1945) 
Из серии «Центр  
космической энергии», 
2003
Бумага, офорт
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Утопические мотивы появлялись уже в ранних 
произведениях Ильи Кабакова, однако в полной мере они 
развились в эмиграции. По словам Эмилии Кабаковой, 
утопия — это парадокс: абсурд не менее абсурдный, 
чем сама реальность, от которой все стремятся убежать. 
Однако, выстраивая грандиозные утопические проекты 
в духе авангардистов XX века, художники уже не надеют-
ся на радикальные преобразования в обществе,  
а просто предаются мечтаниям. И если для Ильи подоб-
ные грезы — это способ уйти от реальности, то Эмилия 
видела в них обещание чего-то лучшего, пусть только 
для каждого человека по отдельности. Как бы то ни было, 
свою космическую утопию художники облекли во вполне 
привычную для современного зрителя форму: обмен 
космическими энергиями происходит в декорациях, 
до боли напоминающих стандартный современный 
музей с интерактивными аттракционами. Место смелой 
мечты занимают аккуратные муляжи — экспонаты, из 
которых зритель волен собрать в своей голове собствен-
ную карманную модель утопии. 

Графический альбом нонконформиста Франциско 
Инфанте-Араны (р. 1943) «Космос каббалистики» (1965) 
становится своего рода эпилогом в повествовании 
о несбывшейся космической утопии. Поэтическая 
рефлексия по поводу природы Вселенной и места 
человека в ней зародилась во время поездки художника 
на Черное море. Каббалистические знаки в ночном небе 
наводят на мысль о взаимосвязи между глубинами 
человеческой души и безграничностью межзвездного 
пространства. Работа Инфанте-Араны созвучна выска-
зыванию одного из главных мыслителей эпохи Просве-
щения Иммануила Канта (1724–1804): «Две вещи наполня-
ют душу всегда новым и все более сильным удивлением 
и благословением, чем чаще и продолжительнее мы 
размышляем о них, — это звездное небо надо мной 
и нравственный закон во мне». «Космос каббалистики» 
также видится изящной иллюстрацией идеи об индиви-
дуальном восприятии космоса. Инфанте-Арана предла-
гает еще раз задать себе вопрос «Что такое космос для 
меня?». А ответ… Быть может, и нет никакого ответа, 
только бескрайнее звездное небо над головой.

Франциско Инфанте- 
Арана (р. 1943)
Космос каббалистики.  
Проекты звездного неба, 
1965
Альбом: 10 листов, картон, 
ткань, темпера, акварель, 
белила
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