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Замысел выставки Ольги 
Чернышевой «Улица Сна» отчасти 
навеян повестью Антона Чехова 
«Степь». Этот факт, на первый 
взгляд, может озадачить зрителя, 
ведь прямой иллюстративности 
в представленных работах нет. 
И все же присущие чеховскому 
тексту смыслы и образные мотивы 
прослеживаются в концепции, 
составе и построении экспозиции. 
Хотя выставка крайне представительна, так как знакомит 
с творчеством Ольги Чернышевой разных лет, причислить 
ее к жанру монографии было бы неверным. Логика отбора 
и экспонирования многочисленных произведений опреде-
лялась стремлением не столько рассказать творческую 
историю, сколько инсценировать в пространстве Дома 
культуры символический мир художницы и его внутрен-
нюю структуру. 

Действие повести Чехова, как следует из названия, раз-
ворачивается в безбрежном пространстве степи. Схожим 
образом и «Улица Сна» лишена преград и перегородок. 
Художественные работы не только развешены по стенам, 
но и парят в воздухе, лежат на горизонталях, выстраи-
вая сценографию авторского универсума. И хотя целое 
выставки разделено на десять тематических частей, 

Ольга Чернышева. Улица Сна
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разграничение это во многом условно. Лейтмотивы 
и их названия выходят за свои пределы, зыбкими свето-
выми рефлексами просвечивая сквозь единство экспози-
ции. Ведь и авторский мир Ольги Чернышевой имеет свою 
особую природу и не может быть искусственно поделен 
на сегменты.

Особым был и мир, воссозданный на страницах «Степи». 
У Чехова все повествование пропущено сквозь призму 
индивидуального сознания — сознания ребенка. Такой опыт 
отличается тем, что в нем еще не окрепшая рациональность 
переплетена с воображаемым, а абстракция еще не отдели-
лась от чувственного — то есть мышление еще не разведено 
на бинарные оппозиции, и мир воспринимается в есте-
ственной и живой органичности. Это мир, в котором неоду-
шевленное одушевляется, минувшее оживает, а все сущее 
пребывает в неудержимом стремлении к первоначалу. 

В подобном восприятии мира Чернышева в самом деле 
видит нечто изначальное и подлинное: ее творчество 
во многом посвящено попытке вернуть именно такое миро-
ощущение. Однако запрограммировать и тем более удер-
жать его надолго непросто. Зачастую это происходит  
непреднамеренно, по счастливому совпадению или  
в результате внезапного озарения. Каждая работа Ольги 
Чернышевой и есть фиксация такого скоротечного момента. 

Не случайно выставка в «ГЭС-2» не предполагает един-
ственного предзаданного направления осмотра. Зритель 
волен выбирать траектории, сопрягая произведения между 
собой, протягивая между ними смысловые нити, двигаясь 
навстречу своим собственным счастливым озарениям. 
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Сон

Понятие сна неизбежно вызывает ассоциации с сюрреа-
лизмом и призвавшим его некогда к жизни психоанали-
зом. На первый взгляд, ни то, ни другое не имеет прямого 
отношения к творчеству Ольги Чернышевой. Сюрреа-
листы, создавая фантасмагорические, как бы изъятые 
из подсознания образы, на самом деле черпали их из сво-
его воображения. Чернышева, в свою очередь, не доверяет 
порывам фантазии и строит художественную практику 
на прямом наблюдении за реальностью. Странный и как 
будто бы сновидческий характер многих ее работ рожда-
ется не из попыток заглянуть в бездны бессознательного, 
а из особой настройки восприятия.

Наиболее часто используемый Чернышевой метод — 
освобождение образа от ясно читаемой изобразительной 
риторики. Так, в ее фотосериях, основанных на докумен-
тальной съемке, — в портретах («Охранник», 2009), репор-
тажных зарисовках («В Москве», 2008–2012), пейзажах 
(«Улица Сна», 1999/2025), мотивация автора к созданию 
этих образов остается до конца не проясненной. В ре-
зультате воспроизведенные художницей реальные 
мотивы предстают как бы вещью-в-себе, завораживая 
своей недосказанностью. Нечто подобное — восприятие 
обыденных вещей так, будто мы видим их впервые, —  
действительно посещает нас в сновидениях.

Есть, впрочем, у Чернышевой работы, запечатлев-
шие ситуации, которым и в самом деле присуща неко-
торая странность, если не абсурдность. Однако и они не 
вызрели в воображении, а были подсмотрены в реально-
сти. Озадачивающее зрелище хрустальных люстр, вися-
щих у дорожной обочины на фоне привычного русского 
пейзажа («На обочине», 2010/2025), имеет сугубо бытовое 
объяснение: в кризисные 1990-е их выставили на про-
дажу работники завода в Гусь-Хрустальном, с которыми 
предприятие расплачивалось результатами их труда. 
А прозрачные целлофановые перчатки взлетели в воздух 
в московском дворе («Отображения тонкого вида», 2021) 
лишь потому, что территорию убирали воздуходувом. 
И в образах этих зрителю раскрывается не сумрачная 
сторона реальности, а, напротив, сокрытое в ней чудо.  
Его надо просто суметь увидеть.
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1	 Отображения тонкого  
вида, 2021
Видео: оцифрованная 16-мм  
пленка, 6 мин. 25 сек. 
Создано и произведено по заказу 
Дома культуры «ГЭС-2»

2	 В Москве, 2008–2012 
Инсталляция: 80 черно-белых 
слайдов в карусели
Предоставлено художником  
и галереей Volker Diehl, Берлин

3	 Улица Сна, 1999/2025 
15 лайтбоксов: алюминий,  
светорассеивающий  
пластик, дюратранс
Предоставлено художником

1
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4	 На обочине, 2010/2025 
7 лайтбоксов: алюминий, светорас-
сеивающий пластик, дюратранс
Предоставлено художником 

5	 Охранник, 2009 
3 фотографии: баритовая  
бумага, аналоговая печать
Предоставлено художником

6	 Отрезки (Заряженное  
пространство), 2013 
Видео: закольцовано 
Предоставлено художником

�5 6

Ольга Чернышева. Улица Сна
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Анимизм

Понятие анимизма происходит от латинского слова 
anima — «душа», и с его помощью принято описывать 
веру в одушевленность всего сущего, характерную для 
человечества на ранней стадии развития. Современность 
с ее рационализмом вытеснила эти представления, но под-
спудно они продолжают жить на периферии сознания 
и определять многое в нашем существовании.

Людям свойственно в той или иной форме ото- 
ждествлять с собой все, что входит в их жизнь. При-
званные служить человеку вещи превращаются в его 
двойников («Рынки», 2002/2025), а созданные по образу 
живых существ предметы — оживают («Жить или маять-
ся», 2000/2025). И в то же время, одушевляя нечелове-
ческое, человек параллельно начинает причислять себя 
к неживому миру — подчас не умозрительно, но и телесно, 
тактильно («Собака Манизера», 2014). А потому не толь-
ко игрушечные звери становятся питомцами, но и сам 
человек решается примерить амплуа плюшевых игрушек 
(серия «Сэндвич», 2017–2018).

Мир одухотворяется под пристальным, прони-
кающим в реальность взглядом, а пристальней всех, 
по определению, смотрит на мир художник («Моргание», 
2018). Искусство для Ольги Чернышевой и есть не что иное, 
как средство одухотворения сущего.
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7	 Отрезки (Ночная  
рубашка), 2010
Видео: закольцовано 
Предоставлено художником

8	 Рынки, 2002/2025 
9 фотографий: цифровая  
цветная печать 
Предоставлено художником

7

8
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9	 Моргание, 2018 
4 рисунка: бумага, уголь
Предоставлено художником  
и галереей Iragui

10	 Из серии «Сэндвич»,  
2017–2018
3 рисунка: бумага, уголь 
Предоставлено художником

Пауза. Из серии «Сэндвич», 2018 
Бумага, уголь, акварель, коллаж 
Предоставлено художником  
и галереей Iragui

9 10

Ольга Чернышева. Улица Сна
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11

12

 11	 Жить или маяться, 2000/2025 
6 фотографий: баритовая  
бумага, аналоговая печать
Изготовлено в Центре 
художественного 
производства «Своды» 

12	 Собака Манизера, 2014
Видео: 7 мин. 17 сек. 
Предоставлено художником
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Метаморфозы

Разделение на одушевленное и неодушевленное — лишь 
одна из многих оппозиций, на которых строится современ-
ная картина мира. Достаточно выйти за ее пределы, как 
мир утрачивает недвижимую стабильность в пользу по-
стоянных трансформаций и преображений. Границы между 
явлениями перестают быть непреодолимыми, позволяя 
усмотреть в каждом из них нечто иное. Так, наблюдая 
за поведением человека, можно различить в нем черты  
животного («Сурок», 1999), а разросшееся в горшке домаш-
нее растение начинает походить на шагающую человече-
скую фигуру («Крассула уходит», 2024).

Речь при этом идет не просто о внешнем подобии, 
а о подобии чувственном, присущем архаическому миро- 
восприятию. Если нечто на что-то похоже, между ними 
устанавливается некая сверхъестественная связь. Чело-
век, одетый в шубу и меховую шапку, роднится с животным, 
из шкуры которого сделана эта одежда («Вторая жизнь», 
2001/2025), а шерстяной головной убор, увиденный с опре-
деленного ракурса, становится распустившимся цветком 
или экзотическим плодом («В ожидании чуда», 2000/2025).

Знаменательно, что для подобного восприятия, 
представляющего мир в круговерти метаморфоз и превра-
щений, определяющим является внешнее сходство между 
явлениями. Таким образом, зрительное наблюдение оказы-
вается наиболее адекватным способом постижения мира, 
а изобразительное искусство — его основным средством.

Ольга Чернышева. Улица Сна
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13	 Сурок, 1999 
Видео: 2 мин. 30 сек. 
Предоставлено художником

14	 Конец дня начало,  
1999–2002/2025
10 фотографий: цифровая  
цветная печать
Предоставлено художником

15	 Отрезки (На улице), 2010 
Видео: закольцовано 
Предоставлено художником

13

14

15
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16	 Вторая жизнь, 2001/2025
3 фотографии: аналоговая  
цветная печать
Изготовлено в Центре  
художественного  
производства «Своды» 

17	 В ожидании чуда, 2000/2025 
9 фотографий: цифровая  
цветная печать
Предоставлено художником

В ожидании чуда, 2000/2025 
3 лайтбокса: алюминий,  
светорассеивающий  
пластик, дюратранс
Предоставлено художником

�17

16

Ольга Чернышева. Улица Сна
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18	 Крассула уходит, 2024 
7 рисунков: бумага,  
акварель, карандаш 
Галерея Volker Diehl, Берлин

19	 Анабиоз. Рыбаки-растения,  
2000/2025 
6 фотографий: аналоговая  
цветная печать
Изготовлено в Центре  
художественного  
производства «Своды»

18

19

Метаморфозы
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Призраки

В картине мира, где зримость признается условием суще-
ствования явлений, а их внешнее подобие — тождеством, 
принципиального различия между феноменами и их изо-
бражениями, по сути, не существует. Можно сказать ина-
че: факт и его документация обладают равным статусом. 
Поэтому вполне закономерно, что выразительными сред-
ствами Ольги Чернышевой становятся по преимуществу 
видео и фотография, то есть медиа, в которых художе-
ственное произведение тождественно документальному 
свидетельству.

В работах Чернышевой образы, проникающие в наш 
мир с различных экранов, оказываются не менее досто-
верными, чем материальная и осязаемая реальность 
(«Теле-видения», 1998). В то же время изображения из мира 
искусства становятся частью нашего повседневного ви-
зуального опыта, переплетаясь с образами, рожденными 
из непосредственного восприятия окружающей действи-
тельности. В результате сама действительность, подобно 
художественной иллюзии, предстает зыбкой и эфемерной 
(«Отражения», 2012).

Наконец, мы привыкли, что любая реальность, 
запечатленная в произведениях искусства, по отношению 
к актуальному моменту находится в прошлом. Однако 
в мире, где условием существования вещей является 
их видимость, образы минувшего оживают лишь тогда, ко-
гда на них смотрят, то есть исключительно здесь и сейчас 
(«Внутренний свет», 1997). Таким образом, во вселенной 
Ольги Чернышевой реальность состоит из наложенных 
друг на друга видимостей: призрачное настоящее встре-
чается с населяющими его призраками прошлого.

Ольга Чернышева. Улица Сна
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20	 Подушки (Давление- 
переживание), 1997 
24 фотографии: баритовая  
бумага, аналоговая печать
Предоставлено художником

21	 Отрезки (Зрительная  
запись видимого мира), 2010 
Видео: закольцовано 
Предоставлено художником

20

� 21
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22	 Внутренний свет, 1997 
8 фотографий: аналоговая  
цветная печать
Предоставлено художником

23	 Теле-видения, 1998 
6 фотографий: баритовая бумага, 
аналоговая печать; в авторских 
картонных рамах
Предоставлено художником

24	 Русский музей, 2003–2005 
Видео: 6 мин. 
Предоставлено художником

22

23

24

Ольга Чернышева. Улица Сна
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25	 Третьяковка, 2002 
Видео: 5 мин. 
Предоставлено художником 

26	 Отражения, 2012 
5 рисунков: бумага, уголь 
Корпоративная художественная 
коллекция Газпромбанка 

Отражения, 2012 
4 рисунка: бумага, уголь 
Частное собрание

25

�26
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Сферы

Выход за пределы рационалистического антропоцен-
тризма отнюдь не предполагает, что человек перестает 
быть предметом интереса художника. Напротив, отказ 
от описания мира через абстрактные понятия создает 
возможность приблизиться к скрытой за ними живой жиз-
ни и укорененной в ней сокровенной сути человеческого. 
Пристальный взгляд художника распознает в человеке 
носителя особой универсальной субстанции, пронизы-
вающей все сущее, обеспечивая ему неделимую целост-
ность — anima, душу. Работы Ольги Чернышевой высве-
чивают единое телесно-душевное пространство внутри 
и вокруг людей — ауру или сферу.

Пространство это зачастую оказывается зримым, 
так как человеку свойственно физически огораживать 
себя, как бы защищая свою личную сферу («Дежурные», 
2007; «В Москву», 2010). В результате реальность предста-
ет совокупностью таких сфер, образующих между собой 
прихотливую стереометрию, — пространства наклады-
ваются и проникают друг в друга («Продавец кактусов», 
2009/2025). Впрочем, что в первую очередь обеспечивает 
наглядность этих мирообразующих пространств — так 
это свет. И поскольку субстанционально свет тождестве-
нен всепроникающей anima, то он не только падает на 
людей и предметы, но и излучается ими («Окна», 2007).

Наконец, о душе человека нам в первую очередь 
говорят его лицо и обращенный на мир взгляд. В своих 
работах Чернышева разворачивает перед нами целую 
галерею портретных образов («Дежурные», «В Москву»). 
Однако трогательная одухотворенность этих лиц лишена 
психологической индивидуализации. Из всей европей-
ской традиции эти образы ближе всего раннехристиан-
ской иконописи. Оживляющая их anima не субъективна, 
а универсальна, окружающий их свет сродни тому, что 
христианские теологи называли illuminatio — внутренний 
свет, единый со светом божественным.

Ольга Чернышева. Улица Сна
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27	 Продавец кактусов, 
2009/2025 
33 лайтбокса: алюминий,  
светорассеивающий  
пластик, дюратранс
Предоставлено художником

28	 В Москву, 2010 
3 фотографии: баритовая  
бумага, аналоговая печать
Коллекция фонда V–A–C 

29	 Дежурные, 2007
2 фотографии: баритовая  
бумага, аналоговая печать
Предоставлено художником

�27 �29

28
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30	 Отрезки (Перрон), 2013
Видео: закольцовано 
Предоставлено художником

31	 Отрезки (Парк), 2017 
Видео: закольцовано 
Предоставлено художником 

32	 Окна, 2007
Инсталляция
Предоставлено художником

32

30 31
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Фон и фигура

Порожденная современностью картина мира антропо-
центрична, то есть гарантирует человеку центральное 
место во вселенной. В творчестве Ольги Чернышевой 
центростремительный вектор сменяется центробежным: 
эта вселенная лишена иерархий, как и многомерной глу-
бины. Мир художницы распадается на элементы, кото-
рые, расстелившись прихотливым узором по плоскости 
(«Лихоборка», 2020), пребывают в постоянном движении 
и метаморфозах («Чуть-чуть. Прелюдия», 2025). И человек 
здесь, перестав быть абсолютным центром, выступает 
одним из соучастников этой непрестанной динамики 
(«Ноты», 2024).

Из подобного мироощущения проистекает и твор-
ческая методология Чернышевой. Она видит себя не 
центром, а лишь частью мира. Изменить этот мир (о чем 
мечтал исторический авангард) не представляется воз-
можным. Его можно лишь наблюдать — причем изнутри. 
И сама эта практика наблюдения, став формой организа-
ции творческого существования, обособляет его от окру-
жающей действительности.

Подобный выбор делают и персонажи Черныше-
вой. В ее видеоработах мы неизменно видим их на фоне 
природных («Анонимы I» и «Анонимы II», 2004) или урбани-
стических («Самостоятельные занятия», 2004) панорам, 
в открытых («Посвящение Сенгаю», 2008) или замкнутых 
(«Мусорщик», 2011) пространствах. При этом все они 
в момент, когда их запечатлела камера, чем-то заняты — 
делают гимнастику («Анонимы I»), открывают бутылку 
(«Анонимы II»), собирают мусор («Мусорщик»), катаются 
на самокате по Красной площади («Самостоятельные 
занятия») и т.п. И сколь, казалось бы, ни были ничтожны 
эти занятия, герои Чернышевой предаются им сосредо-
точенно и самозабвенно, словно на сеансе каллиграфии 
(«Посвящение Сенгаю»). Обустроив существование как 
систему ритмически повторяющихся действий или как 
своеобразный замкнутый на себя ритуал, они выпадают 
из господствующего порядка вещей. В русской культур-
ной традиции подобное истовое служение избранному 
делу исконно понималось как путь праведничества.
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33	 Самостоятельные  
занятия, 2004 
Видео: 7 мин. 
Предоставлено художником

34	 Остров. Часть I, 2024
Инсталляция: бумага, акварель 
Создано и произведено по заказу 
Дома культуры «ГЭС-2»

35	 Анонимы I, 2004
Видео: 6 мин. 10 сек.
Предоставлено художником

33

�34

�35
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36	 Анонимы II, 2004
Видео: 11 мин. 
Предоставлено художником

37	 Мусорщик, 2011
Видео: 6 мин. 31 сек. 
Предоставлено художником

38	 Посвящение Сенгаю, 2008
Видео: 6 мин. 10 сек. 
Предоставлено художником

�36

37

�38

Ольга Чернышева. Улица Сна
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39	 Лихоборка, 2020
Холст, масло
Предоставлено художником

40	 Ноты, 2024
Холст, масло
Коллекция  
Екатерины Лапшиной

41	 Чуть-чуть. Прелюдия, 2025
Видео: 10 мин. 46 сек. 
Создано и произведено по заказу 
Дома культуры «ГЭС-2»

Фон и фигура

39

41

40
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42	 Индустриальный 
альпинизм, 2019 
Холст, масло 
Предоставлено художником

43	 Человек, защищенный  
лавочкой, 2022 
Бронза 
Предоставлено художником

44	 Отрезки (Вдоль берега), 2010 
Видео: закольцовано 
Предоставлено художником

Ольга Чернышева. Улица Сна

42 �43

44
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45	 Отрезки (Линии на снегу), 2010
Видео: закольцовано 
Предоставлено художником

46	 Отрезки (Тренировки), 2013 
Видео: закольцовано 
Предоставлено художником

Фон и фигура

45

46
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Фактуры
Поверхности
Знаки
Выбрав позицию наблюдателя, Ольга Чернышева отказы-
вается от рассказывания историй. Ведь любое повество-
вание предполагает внешнюю по отношению к миру пози-
цию, а потому включенное в него наблюдение утрачивает 
естественную связь с живой жизнью. Позаимствованные 
из реальности факты выполняют функцию передаточного 
звена и потому лишаются большей части собственных 
смысловых и образных ресурсов.

Позиция наблюдателя строится на открытости 
миру, способности впустить его в себя. Она предполагает 
сосредоточенность на обезличенных фактах, которые 
предстают как бы вещью-в-себе, явлением реального. 
Положенная в их основу чистая материальность обычно 
и выходит в образах Чернышевой на первый план. Так, 
в «Участках» (2005/2025) художница задокументировала 
сооруженные из подручных материалов заборы, которыми 
подмосковные дачники обнесли свои земельные участки. 
Заключенные в этом мотиве социальные смыслы засло-
няются выразительностью разнородных фактур ржавого 
металла. Лишенная семантической нагруженности чистая 
материальность принимает формы пластической игры, 
орнамента («Люди добрые», 2005; «Жираф», 2012).

Однако отказ от рассказа не означает, что изобра-
женное лишено смысла. Напротив, отсутствие одного кон-
кретного значения делает изображения содержательно 
открытыми, потенциально многозначными («Ничего», 2016). 
Орнаментальные фактуры Чернышевой подобны испе- 
щренной знаками поверхности. Знаки эти, загадочные  
и требующие расшифровки, отсылают нас к некому ис-
ходному всеобщему инобытию, узреть и постичь которое 
нам не суждено, но о существовании которого мы можем 
судить по оставленным следам («Белые линии на земле, 
темные линии на небе», 2012).

Ольга Чернышева. Улица Сна
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47	 Участки, 2005/2025
8 лайтбоксов: алюминий,  
светорассеивающий пластик, 
дюратранс
Предоставлено художником

48	 Белые линии на земле,  
темные линии на небе, 2012 
Видео: 7 мин. 33 сек. 
Предоставлено художником

47

48
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49	 Бежецк, 2024–2025
5 живописных работ: холст, масло 
Создано и произведено по заказу 
Дома культуры «ГЭС-2» 

50	 Ничего, 2016
6 рисунков: бумага, уголь 
Предоставлено художником  
и галереей Volker Diehl, Берлин

51	 Жираф, 2012
4 рисунка: бумага, уголь 
Предоставлено художником

50

49

51

Ольга Чернышева. Улица Сна
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52	 Люди добрые, 2005
10 лайтбоксов: алюминий,  
светорассеивающий  
пластик, дюратранс
Галерея Volker Diehl, Берлин

53	 Памятник анониму, 2008/2025
3 скульптуры: металл,  
пластик, дерево 
Предоставлено художником  
и галереей Volker Diehl, Берлин

52

53

Фактуры Поверхности Знаки
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54	 Отрезки (Негатив), 2017
Видео: закольцовано 
Предоставлено художником

55	 Отрезки (Мир меняется 
под взглядом наблюдателя), 2010 
Видео: закольцовано 
Предоставлено художником

54

55

Ольга Чернышева. Улица Сна
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Стихии  
и первоэлементы

В своей первой масштабной работе — инсталляции 
«Черно-белая кулинарная книга» (1991–2002) — Ольга 
Чернышева использовала иллюстрации из советской 
кулинарной книги. Пара ладоней месит тесто, скатывает 
его в трубочку, нарезает, лепит из него прихотливые фор-
мы. Так художница метафорически воссоздала картину 
рождения Вселенной: мир творится из некой первичной 
бесцветной материи.

В более позднем проекте «Панорама» (2007–2008)  
Чернышева обратилась к находившемуся на ВДНХ  
известному киноаттракциону 1960-х — документаль-
ному фильму о стране Советов, который проецировался 
с разных сторон на стены цилиндрически замкнутого  
пространства. Воссоздавая кадры этого фильма на хол-
стах, Чернышева выдержала их в матовых теплых тонах: 
образы как бы впитали в себя свет кинопроекции. И по-
скольку к 2007 году, когда художница приступила к своей 
работе, фильм за давностью лет утратил насыщенность 
цвета и отчетливость изображения, то в его живописной 
версии панорамное зрелище мира предстает неоформ-
ленным, как бы проступающим сквозь светоносную сти-
хию — животворящую прану.

Закономерно, что в основе этих тотальных зрелищ 
лежат заимствованные изображения. Ведь творческая 
позиция Чернышевой строится на прямом наблюдении, 
а зрелище первотворения мира — это то, с чем нам вряд 
ли суждено столкнуться в реальной жизни. Зато в случай-
но найденных изображениях можно распознать прообраз 
и косвенное свидетельство истории рождения сущего. 

Однако, присмотревшись, во многих работах Ольги 
Чернышевой можно отметить особое рассеянное свече-
ние и вязкую материальность. Так сквозь поверхность 
зримой реальности проглядывают пребывающие в основе 
мира стихии (серия «Семейство Анютины», 2023).

Ольга Чернышева. Улица Сна
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56	 Черно-белая кулинарная  
книга, 1991–2002 
Инсталляция: смешанная техника
Предоставлено художником

57	 Панорама, 2007–2008
10 живописных работ: холст, масло 
Фонд поддержки культурных  
проектов «Новая коллекция»

56

57
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58	 Из серии «Семейство  
Анютины», 2023
Холст, масло
Предоставлено художником

Из серии «Семейство  
Анютины», 2020 
Холст, масло
Коллекция Елены 
Тальянской и Георгия Смирнова

59	 Место, 2024
Холст, масло 
Галерея Volker Diehl, Берлин

59

58

Ольга Чернышева. Улица Сна
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60	 Отрезки (Лев), 2017
Видео: закольцовано
Предоставлено художником

61	 Отрезки (Ускользающие  
ответы), 2010
Видео: закольцовано 
Предоставлено художником

Стихии и первоэлементы

60

61
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Вечное 
возвращение

Ольга Чернышева получила образование во ВГИКе, и ви-
део — одно из ее основных художественных медиа. Ей 
известно, что лишенное намеренных диссонансов, есте-
ственное разворачивание киноряда предполагает сведе-
ние в монтаже кадров, которые близки между собой, но при 
этом непременно различаются. Инсталляция «Мать и дочь. 
Первое знакомство» (1994/2025) —  пример простейшей 
монтажной фразы: художница сопоставляет похожие дет-
ские фотографии. Они объединены в шесть пар, на каждой 
из которых запечатлены реальные мать и дочь в одном 
и том же юном возрасте.

Между этими изображениями нетрудно усмотреть 
тождество, усиленное тем, что индивидуальные черты 
на детских лицах еще не так развиты, отчего семей-
ное сходство может казаться более убедительным. Тем 
не менее изображения эти не идентичны. На фотографиях 
запечатлены сверстницы — ведь с точки зрения личной 
истории они находятся в одном и том же времени, хотя 
с точки зрения календарной последовательности их раз-
деляют десятилетия. Родители хотят видеть в детях 
лучшую версию себя, и дети в самом деле многое от них 
наследуют. Но все-таки жизнь ведет нас по пути обрете-
ния себя другими, одаривая различиями и уникальным 
опытом, — и в то же время непрестанно воспроизводит 
собственные законы, не привнося в мир ничего нового. 
Различие и повторение — таковы две базовые категории 
диалектики, лежащей в основе мира.

Современность склонна акцентировать различия 
как производные от поступательного развития; архаи-
ческая же культура, наоборот, видела мир цикличным, 
постоянно воссоздающим подобное. Однако и древние, 
и современные мыслители сходятся в призыве к amor fati — 
то есть в призыве возлюбить судьбу, стоически принять 
ее со всеми крайностями и противоречиями. Так обрета-
ется душевное равновесие, что, впрочем, не освобождает 
от меланхолии («Перебои сердца», 2019).

Ольга Чернышева. Улица Сна



стр. 39 Вечное возвращение

62	 Перебои сердца, 2019 
Видео: 2 мин. 24 сек. 
Предоставлено художником

63	 Мать и дочь. Первое  
знакомство, 1994/2025 
Инсталляция: макет из дерева, 
диодные лампочки, бумага,  
слайды, видео 
Предоставлено художником

В Доме культуры «ГЭС-2»  
представлена новая версия  
этой инсталляции.

64	 Отрезки (Целлофановые  
пакеты), 2013
Видео: закольцовано 
Предоставлено художником

62

63

64
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Становление

Хотя наблюдатель, находящийся в конкретной точке 
пространства, обычно лишен всеохватывающего видения 
мира, он может получить опыт тотальной панорамности 
через созерцание, протяженное во времени. При этом, 
чтобы сохранить естественность зрительных впечатле-
ний, необходимо отказаться не только от встраивания 
их в повествовательную конструкцию, но и от сведения 
изображения к картинности. Ведь подлинное пережи-
вание мира следует непреднамеренным траекториям, 
перцептивное восприятие не удерживается на одном 
мотиве, а схваченный взглядом зрительный образ далек 
от композиционно выстроенного кинокадра.

В работе «Поезд» (2003) камера спонтанно дви-
жется в пространстве, меняя точки обзора. Видеоряд, 
свободный от следования предзаданной фабуле, льется 
бурным потоком, не имеющим начала и конца. В резуль-
тате сознание утрачивает контроль над реальностью, 
которая  полностью его захватывает. Внимание зрителя 
здесь не обращено на разворачивающееся действие — 
лишенное интриги, оно, по сути, отсутствует, — а скользит 
по поверхности экрана, по пребывающей в непрестан-
ном движении изобразительной видимости. Так у Ольги 
Чернышевой на первый план выходит то, что обычно 
в экранных произведениях оказывается скрытым: худож-
ница являет нам время в его естественной длительности, 
тягучести и непрерывности становления.

Ольга Чернышева. Улица Сна
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65	 Отрезки (История  
по радио), 2010
Видео: закольцовано 
Предоставлено художником 

66	 Мельком, 2016
10 рисунков: бумага, уголь 
Предоставлено художником  
и галереей Iragui

65

� 66
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67	 Эскалатор, 2018
2 рисунка: бумага, уголь 
Предоставлено художником

Эскалатор, 2019 
Бумага, уголь
Коллекция Елены 
Тальянской и Георгия Смирнова

67

Ольга Чернышева. Улица Сна
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68

68	 Поезд, 2003
Видео: 7 мин. 30 сек.
Предоставлено художником 

Становление
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20 2611
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Фон и фигура

Стихии и первоэлементы

Фактуры  
Поверхности 

Знаки

СтановлениеВечное возвращение

42 44  45  46 64  62

63
43

48

53

56

57 54
55

47 52

51

50

33

32 58 59 60�
61

68
6765

66

49
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