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Если бы 
стены стали 
водой

Лина 
Бо Барди

Лина Бо Барди (1914–1992) входит в число 
наиболее почитаемых и влиятельных архитек-
торов мира. Сегодня, спустя тридцать три года 
после смерти, многогранный корпус ее работ 
привлекает все больший интерес, и все полнее 
высвечивается масштаб ее дарования.

Получив образование в Италии в 1930‑х, 
Бо Барди в 1946 году эмигрировала в Брази-
лию, где на протяжении полувека с увлечени-
ем впитывала местные традиции и творчески 
осмысляла необозримый пласт народной 
культуры, одновременно поддерживая диалог 
с интернациональным модернизмом. Главной 
чертой, определявшей ее подход к архитекту-
ре и дизайну, стал упор на социальную вовле-
ченность и культурную специфику — желание 
отстоять ее перед натиском модернизации, 
спрямляющей любые особенности.

Другой важной чертой мировоззрения Бо 
Барди было отношение к городской ткани как 
живой, текучей сущности, которая непрестан-
но меняется, подобно живой природе. Отсюда 
и метафорическое название проекта.

Экспозиция представляет творчество Бо Бар-
ди в двух дополняющих друг друга ракурсах. 
На Проспекте в центре сюжета — комплекс 
Sesc Pompéia (1977–1986), бывшая фабрика 
на окраине Сан-Паулу, преобразованная 
в культурный, спортивный и досуговый центр 
для трудящихся. На примере этого проекта 
видно, что Бо Барди не просто изменяла 
пространство под новые нужды, но в пер-
вую очередь создавала гибкую оболочку 
для самых разных социальных ситуаций 
и событий, от игровых до образовательных, 
изобретая новую модель культурной институ-
ции. Развернутая на Проспекте инсталляция 
собрана из элементов воображаемой вселен-
ной Бо Барди, которые находили воплощение 
как в зданиях, так и в дизайне и сценографии. 
Это прежде всего попытка отразить ее идею 
о культуре как пространстве общности, 
дружеской сопричастности и равенства. 
Схожий импульс заложен и в архитектуре 
и институциональной модели Дома культуры 
«ГЭС‑2», основанной на творческом общении, 
горизонтальных связях и неиерархических 
способах производства знания.

Второй раздел выставки (в Галерее С6) 
призван раскрыть всю полноту «бардивер-
сума» — богатую панораму форм творческой 

экспрессии, от выполненных на скорую руку 
оригинальных набросков до детальных 
чертежей, от мебели до выдержек из текстов, 
фотографий и фрагментов кинохроники, 
позволяющих проникнуть в интеллектуальную 
лабораторию архитектора.

Свой подход Лина Бо Барди разрабатывала 
поверх дисциплинарных рамок, соединяя ан-
тропологические исследования, фольклорные 
мотивы и авангардный эксперимент и берясь 
за всякое дело с неизменной методичностью. 
«Учителя жизни» — говорила она о зодчих 
Возрождения и сама видела в каждом про-
екте, будь то дом, музей или театральная 
декорация, возможность конструктивными 
средствами преобразить повседневность. 
Эта установка вылилась в такие знаковые 
сооружения, как Художественный музей Сан-
Паулу (1957–1968), где парящие над землей 
галереи нарушали привычную музейную 
топографию, освобождая наземный уровень 
под кипучую городскую жизнь, а картины 
крепились на эффектные стеклянные «станки», 
которые размывали границу между произве-
дением и зрителем, радикально демократизи-
руя музейный опыт.

Впервые показанные в России, эти объекты 
и архивные материалы создают целостный 
портрет архитектуры (или даже анархитек-
туры) Бо Барди, формально изобретательной 
и в то же время укорененной в живом социаль-
ном контексте. Архитектуры, которая отводит 
центральную роль человеку.
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Инсталляция на Проспекте Дома культуры 
«ГЭС‑2» — попытка воссоздать элементы 
одной из знаковых построек XX века — 
культурно-досугового центра Sesc Pompéia 
(1977–1986) в Сан-Паулу. Это венец долгой 
и насыщенной карьеры Лины Бо Барди, 
проект, в котором сходятся ключевые мотивы 
ее творческого метода.

В 1977 году некоммерческая организация 
Sesc (Serviço Social do Comércio, торгово-
социальная служба) приобрела бывший 
завод по производству стальных бочек 
в рабочем квартале Помпея и пригласила 
Лину Бо Барди, чтобы превратить его в до-
суговый центр для жителей района и города. 
Эту задачу она решала вместе с сокурато-
рами выставки в «ГЭС‑2», архитекторами 
Марселу Феррасом и Андре Вайнером. Свою 
мастерскую они открыли прямо в здании 
завода — получилась настоящая лаборато-
рия, где над проектом бок о бок трудились 
архитекторы, инженеры, строители и работ-
ники самого Sesc.

Бо Барди предложила аккуратно расчистить 
склады и цеха, ничего не меняя в их кон-
струкции. В бывшем складе, превращенном 
в крытый атриум, появились искусственная 
река и камин, а вокруг устроили театральные, 
концертные и выставочные залы, библиотеку, 
кино, ресторан, кафе и даже искусственный 
пляж. В дополнение возвели два новых 
спортивных корпуса, соединенные открыты-
ми переходами: их высокие бетонные объемы 
резко выступают на фоне старых индустри-
альных построек из неоштукатуренного 
кирпича. Получилось одно из самых ярких 
зданий в округе.

Sesc Pompéia с самого начала работает 
для всех желающих — от заезжих звезд 
до окрестных бездомных, полюбивших 
местную библиотеку. С момента открытия — 
в 1982 году, на излете военной диктатуры, 
которая продолжалась с 1964 по 1985 год, — 
Sesc Pompéia стал восприниматься не только 
как центр увлекательной городской жизни, 
но и как символ перемен: во времена хунты 
с ее цензурными ограничениями такая воль-
ница в программе, как здесь, была немыс-
лима. Не поощрялся и интерес к народной 
культуре, который подчеркивала в своих 
выставках Бо Барди.

Объекты, которые мы собрали на Проспекте 
Дома культуры (многие из них созданы вме-
сте с учениками московской архитектурной 
студии «СТАРТ» и студентами факультета 
дизайна РГХПУ имени С. Г. Строганова), 
отсылают как к этапным выставкам в самом 
комплексе, так и к сторонним театральным 
и дизайнерским проектам Бо Барди. Каждый 
из них раскрывает ту или иную грань ее 
революционного видения: для Лины культура, 
да и сама жизнь были немыслимы вне соци-
ального преломления. В мире архитектора 
природное сосуществует с рукотворным 
и всегда найдется место юмору и озорству, 
жадной любознательности и раскованно-
му воображению. Но конечную цель она 
неизменно видела в том, чтобы возвысить 
человеческое достоинство.

Деревянные мачты
Деревянные мачты по всей Бразилии служат 
шестами для флагов во время народных 
гуляний, особенно на так называемых фестас 
жунинас — июньских праздниках в честь 
святых Антония, Иоанна и Петра, которые 
восходят к обрядам, связанным с летним 
солнцестоянием. В сельской глубинке изобра-
жения святых, увитые бумажными лентами, 
фруктами и цветами, водружают прямо на ше-
сты. В 1984 году для выставки в Sesc Pompéia, 
посвященной деревенскому жилищу, Лина 
Бо Барди предложила всем, кто участвовал 
в подготовке, — от архитекторов до рабочих — 
расписать по мачте и составить настоящий 
«лес». В таком виде мачты перестали быть без-
ликими носителями изображений — они сами 
превратились в живописную поверхность, по-
крытую яркими узорами, и, собранные вместе, 
образовали прихотливую колоннаду, в которой 
далеко не сразу просматривался этнографи-
ческий бэкграунд. Вдохновленные идеями Бо 
Барди, ученики московской архитектурной 
школы «СТАРТ» вывели игру реинтерпретации 
на новый уровень.

Муравей
Гигантского муравья-листореза, страшного 
сельскохозяйственного вредителя, сделал 
по просьбе Лины Бо Барди рабочий по прозви-
щу Паулиста, трудившийся на стройке в Sesc 
Pompéia. Муравей был одним из экспонатов 
выставки «Антракт для детей» (1985), где 
собрали животных всех видов и мастей: там 
были фигуры, выполненные в разных тех-
никах и из разных материалов, в том числе 
увеличенные до сказочных масштабов (вроде 
того же муравья), а также чучела, коллекции 
бабочек и прочие образцы из естественно-
научных музеев. Выставка была призвана 
подстегнуть детское любопытство, пробудить 
воображение и в то же время приобщить детей 
к научному познанию, представив его нескуч-
ным и общедоступным.

Додекаэдр
Это реплика работы, созданной Линой Бо 
Барди для спектакля 1985 года «Убю. Без-
рассудства физические, патафизические 
и музыкальные», поставленного актером 
и режиссером Кака Россе по пьесе Альфреда 
Жарри «Король Убю». Бо Барди сделала 
не только сценическое оформление, но и пару 
додекаэдров: один стоял у входа в театр, 
другой — на сцене. Оба они символизировали 
упомянутую в названии «патафизику» — при-
думанную Жарри псевдофилософскую науку, 
которая в комической форме деконструирует 
реальность, с тем чтобы пересоздать ее 
абсурдистскими методами. Термин «пата-
физика» представляет собой сокращение 
древнегреческого «эпи мета та фюсика» («то, 
что надстраивается над метафизикой») и уже 
сам по себе является пародией на труды 
Аристотеля. Заодно додекаэдры намекают 
на кукольную сценку Жарри «Убю рогоносец», 
где персонаж по имени Ахрас пишет трактат 
о нравах многогранников, а еще — на цветки 
бразильских столбчатых кактусов.

Полошон
Полошон был частью декораций к спек-
таклю «Убю. Безрассудства физические, 

патафизические и музыкальные», поставлен-
ному по пьесе Альфреда Жарри в 1985 году 
театральной компанией «Утконос» под руко-
водством Кака Россе. Скандальная премьера 
комедии-гротеска Жарри состоялась веком 
ранее, в 1896‑м, и предвосхитила дадаизм 
и театр абсурда. В «Убю» «Утконосы» соедини-
ли сатиру, цирк, танец и музыку. Причудливая 
свинья о двух концах встречала зрителей 
в фойе театра, а потом выходила на сцену, 
возвещая о начале представления, и остава-
лась там до самого конца, усиливая общую 
абсурдность действа. Спектакль шел более 
трех лет, участвовал в нескольких междуна-
родных фестивалях, собрал более 350 тысяч 
зрителей и удостоился множества наград 
в Бразилии и за рубежом. В 1989 году Полошон 
был включен в единственную прижизненную 
выставку Лины Бо Барди «Архитектура и…» 
на факультете архитектуры и урбанистики 
Университета Сан-Паулу. Через полтора года 
после ее смерти Полошон внес оживление 
и долю юмора в масштабную экспозицию 
«Лина Бо Барди» в Художественном музее 
Сан-Паулу и сопровождал ее турне (с 1993 
по 2001 год) по семнадцати странам Европы, 
Америки и Азии.

Мебель
Мягкие сиденья и детские ящики Лина Бо Бар-
ди сконструировала в поздние годы специ-
ально для холла с извилистым прудом в Sesc 
Pompéia. Она выступала против превращения 
любого продукта промышленного дизайна 
в объект потребления: ей было важно, чтобы 
мебель вписывалась в архитектуру, перекли-
калась с местным контекстом. В Sesc Pompéia 
всю обстановку мастерили строители — даже 
не профессиональные плотники — прямо 
на месте. Делалась она из прочных материа-
лов, с которыми посетители могли особенно 
не церемониться: ящики — из ламината, 
диваны — из ламината с брезентом, которым 
накрывают грузовики.

Река и сухие деревья в цвету
Эта инсталляция отсылает к одной из главных 
достопримечательностей комплекса Sesc 
Pompéia — извилистому зеркальному пруду 
посреди бетонного пола, который напоминает 
очертаниями излучины реки Сан-Франсиску. 
Водная гладь не только служит для веселых 
детских игр, но и настраивает на созерца-
тельный лад. Как говорила Лина, «красивое 
и приятное место можно сделать практически 
из ничего — нужно только немного воды и не-
много огня». И действительно, в атриуме Sesc 
Pompéia не только плескались, но и периоди-
чески жгли костры в специальном очаге. Это 
место стало символом новой модели культур-
ной институции, сердцем которой служит про-
странство для отдыха и общения: тут можно 
вообще ничего не делать, но может происхо-
дить что угодно. Вокруг водоема устраивались 
выставки, концерты, собрания, которые стали 
неотъемлемой частью культурной жизни Бра-
зилии. Водное зеркало опоясывали сухие де-
ревья с цветами из раскрашенных лент. Лину 
с раннего возраста завораживал сухостой, что 
видно уже по детским и юношеским рисункам. 
Использование цветных лент намекает, что 
человеческое прикосновение может подарить 
мертвым деревьям новую жизнь.

Звериное лото
«Звериное лото» придумал в 1892 году 
владелец зоопарка в Рио-де-Жанейро, чтобы 
заманить к себе публику. Это лотерея, где каж
дому из двадцати пяти животных в зверинце 
соответствует комбинация из четырех чисел, 
от одного до ста. В 1895 году игру запретили 
как азартную, но к тому времени бразильцы, 
большие охотники испытывать удачу, ее очень 
полюбили, так что розыгрыши продолжались 
из-под полы. Многие букмекеры, известные 
как «бишейрус» — «звероводы», на вырученные 
деньги содержали школы самбы и помогали им 
готовиться к карнавалам. В выставке участ
вуют копии рисунков к лото, выполненных 
в 1958 году художником-самоучкой Теофилу 
Силвой. Лине Бо Барди они понравились, и она 
купила их для своей коллекции.

Придорожное кресло
Это сиденье из четырех стволов, подобранных 
на обочине, Лина Бо Барди сделала в 1967 году. 
Название «придорожное» не просто отсылает 
к происхождению материалов: это протест 
против пути, по которому пошел промышлен-
ный дизайн, утратив свой первоначальный 
и фундаментальный смысл. Мебель при 
позднем капитализме стала предметом по-
требления: ее внешний вид сделался важнее 
удобства, а локальные культурные особенно-
сти перестали учитываться. Бо Барди черпала 
приемы из народной культуры: именно оттуда 
идет и формальная изобретательность, и об-
ращение к самым безыскусным материалам.

Стеклянные станки
Стенды для демонстрации живописи — пожа-
луй, один из самых дерзких проектов Лины Бо 
Барди. Эти стеклянные «станки» были созданы 
в 1968 году для нового здания Художествен-
ного музея Сан-Паулу (MASP), основанного 
ее мужем, Пьетро Марией Барди. Они состоят 
из кубических бетонных блоков размером 
40 × 40 см с пазом, куда помещается лист 
закаленного стекла, зажатый деревянным 
клином. Затем на стекло крепятся картины. 
Лина вывела работы из двумерной плоско-
сти стены, чтобы свободно расположить их 
в пространстве, создавая выставочную хоре-
ографию, в которой полотна предстают как бы 
застывшими в воздухе. Откликаясь на призыв 
Владимира Маяковского («Время пулям 
по стенке музеев тенькать»), она демистифи-
цирует произведение искусства, обнажая его 
материальность и вынося его на суд зрителя. 

Продолжение выставки — в Галерее С6 
на 2-м этаже
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