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Интерес к истории и художественным стилям прошлого —  
Древней Греции и Древнего Рима, Средневековья и Возрождения —  
проявляется во всех сферах современной культуры. Однако образы 
этих эпох, часто романтизированные, больше отражают чаяния  
тех, кто ими очарован, чем реальные исторические процессы.  
Мы видим, как участники ролевых игр и читатели фэнтези открывают 
для себя медиевистику, а художники, словно в наполео новской 
Франции, все чаще обращаются за идеалами красоты к Леохару 
и Поликлету.

Изучение культуры прошлого и поиск новых интерпретаций ее 
контекста не только пробуждают ностальгию по временам, которых 
мы не застали, но и формируют образ желаемого настоящего — 
прогрессивного и экспериментального или, напротив, устойчивого 
и традиционного.

Первая часть проекта «Нетемные века» посвящена тому,  
как в разные времена художники, тоскуя по золотому веку  
европейской культуры, обращались к академизму и его наследию, 
находя вдохновение в работах античных мастеров. Это часто 
приводило к механическому копированию классических образцов 
и стагнации творчества — повторению эстетических приемов 
и тематическому однообразию. Поскольку в современном искусстве 
вновь проявляется некритическое восхищение античными  
идеалами, эта часть выставки анализирует академизм не только  
как признак упадка, но и как культурный феномен: в российском 
искусстве он связан с традиционализмом, и его глубокое изучение 
может приоткрыть причины такого консервативного сдвига.

Вторая часть проекта обращается к эстетической системе 
Средневековья. Эта эпоха дала человечеству множество идей 
и явлений, формирующих сегодняшний мир. Итальянский мыслитель 
Умберто Эко в эссе «Мечтая о Средних веках» (1986) сравнивал 
наше отношение к Средневековью со взглядом взрослого на свое 
детство. Как врач для диагноза расспрашивает о детских болезнях 
пациента, так и рефлексия о Средневековье способна помочь 
человечеству осмыслить современность. Представленные здесь 
работы переносят зрителя не только в прошлое, но и в будущее —  
в концептуальное «Новое Средневековье», где общество  
возвращается на более ранние стадии развития.

Термин «Новое Средневековье» описывает распад глобальных 
систем на локальные сообщества, рост влияния религиозных 
и культурных идентичностей, возврат к региональным экономиче-
ским моделям и возникновение «цифрового феодализма», когда 
онлайн-платформы берут на себя функции, ранее свойственные 
государству. В этом контексте современное искусство предстает 
не как эхо старых образов, а как барометр эпохи: оно использует 
прошлое для анализа кризисов настоящего и набрасывания  
контуров возможного будущего. 
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Глава I Академизмы 
 
С эпохи Возрождения мыслители, политики 
и художники воспринимали Античность как 
золотой век культурной и общественной 
жизни. Позже, в XVIII–XIX веках, когда  
в Европе активно формировались нацио-
нальные государства, Рим стал эталоном 
для молодых империй — в том числе 
для России, которая заимствовала язык 
академического искусства у художественных 
центров Европы.

Главу «Академизмы» открывают 
живописные и графические произведения, 
развешанные характерным для XVIII века 
шпалерным способом. Здесь представлен 
обзор заимствованных академических 
сюжетов и образов в русском искусстве. 
Повествование начинается с работ 
отечественных классицистов, которые 
часто изображали сцены национальной 
истории в условных античных декорациях, 
продолжается опытами «русских римлян» 
и образцами салонного искусства. Завершает 
его графика эпохи модерна, насыщенная 
неоклассическими мотивами и ностальгией 
по имперской эстетике.

Основное пространство экспозиции 
напоминает перистиль — внутренний 
дворик античного дома. Представленные 
работы развивают тему мифологизации 
Античности, ее недоступности как реальной 
исторической эпохи. Они по-разному 
взаимодействуют с образами Древних 
Греции и Рима как идеалами порядка  
и красоты: воспроизводят, подвергают  
критике или слегка высмеивают. Объединяет 
эти высказывания то, что все они опираются 
не на реальную историю, а на героический 
миф — устойчивый, но противоречивый.  
Одни художники стремятся разоблачить его, 
а другие, напротив, используют как основу 
для нового — часто реакционного — мифа. 
Так возникает диалог, актуальный и сегодня: 
не с самим прошлым, а с нашими представ-
лениями о нем.

Жизнеспособность этого мифа 
побуждает нас обратить внимание на его 
теневую сторону. Мотив хрупкости великой 
цивилизации, предчувствие надвигающейся 
катастрофы — неотъемлемая часть легенды 
об Античности. Финал раздела — диалог 
работ Льва Бакста и Бориса Орлова,  
созданных в начале и конце XX века.  
Произведения переносят зрителя в момент, 
когда «вечное» начинает содрогаться.  
В переходные исторические эпохи Античность 
часто утрачивает черты недостижимого 
идеала и предстает живым, противоречивым 
миром, где есть место и трагедии, и счастью.

Глава II Средневековье 
 
Эта часть проекта представляет  
Средневековье как эпоху, когда на руинах 
античных цивилизаций из хаоса рождались 
новые формы культуры и общественного 
устройства. Именно поэтому раздел лишен 
стилистической стройности, характерной 
для «Академизмов».

Средние века часто кажутся временем 
упадка, однако представленные на выставке 
художественные работы опровергают 
этот взгляд, подчеркивая созидательный 
потенциал эпохи. Изобретение книгопе-
чатания, развитие технологий и рыночных 
отношений — все это сформировало нашу 
реальность. Кроме того, не угасает интерес 
к средневековой эстетике: небывалый 
расцвет фэнтези и ролевых игр, рыцарские 
доспехи и королевские одежды в коллекциях 
модных дизайнеров — привычные элементы 
сегодняшней массовой культуры.  
Такая проекция парадигм Средневековья  
на современность, пусть даже на визуально- 
декоративном уровне, порождает образы 
будущего, где цивилизация переживает 
кризис и переосмысливает себя.

Экспозиция организована по двум 
визуальным направлениям: «книжному» 
и «иконописному». Первое объединяет 
работы, созданные под влиянием языка 
миниатюр и манускриптов. Второе опирается 
на русские иконы и европейскую скульптуру, 
иллюстрируя пространственные принципы 
средневекового искусства и показывая, как 
современные авторы переосмысливают 
открытия мастеров прошлого.

Смысловое ядро раздела — новые 
работы, созданные специально для проекта. 
В них художники переносят темы, волновав-
шие людей в Средние века, в наше время. 
Эти произведения предлагают интерпрета-
ции эсхатологических сюжетов, символики 
той эпохи и их влияния на визуальную 
культуру, а также показывают, как образы, 
возникшие столетия назад, живут в нашей  
повседневности.

Художники обращаются к историче-
ским творческим достижениям, которые 
находили отражение даже в советском 
авангарде, и проводят параллели между 
средневековой и современной наукой,  
исследуя, в чем Средневековье было открыто 
прогрессу, а где оставалось осторожным 
или защищалось от изменений. Так — порой 
с чистого листа — возникает многомерная 
картина мира: основанная на живой связи 
с образами Средневековья, она способна 
подсказать ответы на сегодняшние  
культурные и социальные вызовы.

Нетемные века
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Академизмы
1. Федор Бронников.  
Гимн пифагорейцев  
восходящему солнцу, 1869
2. Александр Иванов.  
Голова Аполлона Бельве-
дерского и мужская голова 
с седой бородой, в повороте 
головы дрожащего,  
надевающего рубашку,  
2-я половина 1840-х
3. Александр Иванов.
Аполлон, Гиацинт и Кипарис, 
занимающиеся музыкой 
и пением, 1831–1834
4. Иван Акимов. Великий 
князь Святослав, целующий 
мать и детей своих по возвра-
щении с Дуная в Киев, 1773
5. Павел Сведомский.  
Оргия, 1883

6. Александр Бенуа.  
Песнь Аполлона  
дриадам и фавнам, 1908
7. Александр Бенуа. Вене-
цианский сад, 1910 (работа 
представлена до февраля 
2026) / Антон Лосенко. 
Эскиз к картине «Прощание 
Гектора с Андромахой», 1773 
(работа представлена  
с февраля 2026)
8. Александра Паперно. 
Сломанная колонна, 2018
9. Владимир Дубосарский. 
Когда проснулся утром  
и не знаешь, что делать, 2025
10. Белла Матвеева. Диптих 
«Леда и лебедь», 2019–2025
11. Ипполит Богданович. 
Душинька: древняя повесть  
в вольных стихах, 1783

12. Федор Толстой. Душинька: 
рисунки к поэме Ипполита 
Богдановича. Сочинял, 
рисовал и гравировал граф 
Федор Толстой, 1829–1840
13. Тимур Новиков.  
Амур и Психея, 1993
14. Виталий Пушницкий. 
Ожидание № 3, 2014
15. Борис Орлов.  
Иконостас, 1975
16. Александр Виноградов, 
Владимир Дубосарский. 
Полиптих «Лето», 2007
17.1–17.5. Ольга Тобрелутс.  
Из серии 
«Модели», 1995
18. Надя Лихогруд.  
Фигурный сосуд в виде 
женской головы (3), 2025 
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19. Александр Повзнер.  
Торс Афродиты, 2008
20.1–20.8. Юлия Страусова. 
Бюсты Тимура Новикова  
и членов Новой  
Академии, 1996
21. Поликлет из Аргоса. 
Дорифор (Копьеносец),  
V в. до н.э. / 2025
22. Иван Шадр. 
Девушка с веслом, 
1934–1935
23. Георгий Гурьянов. 
Олимпия, 1994
24.1–24.3. Георгий Гурьянов. 
Фотодокументация акции 
«Сожжение сует», 1998
24.4–24.6. Неизвестный автор. 
Фотодокументация акции 
«Сожжение сует», 1998
24.7. Программа о культуре 
«Новая Академия», 1998
24.8. Газета «Художественная 
воля — к пятисотлетию», 1998
24.9. Листовка  
«Художественная воля —  
к пятисотлетию», 1998
 
24.10. Флаг Новой  
Академии, 1990-е
24.11. Парадный флаг  
Новой Академии, 1990-е
24.12. Флаг движения  
«Художественная воля», 
1990-е
25. Леохар. Аполлон  
(Бельведерский),  
VI в. до н.э. / 2025
26. Ольга Тобрелутс.  
Голова Антиноя, 2003
27. Ольга Тобрелутс. 
Нимфа, 2018
28. Борис Орлов. Хронос, 1971
29. Владимир Куприянов.  
Три грации, 1993 

30. Сергей Шеховцов. 
Колонна, 2008 
31. Лев Бакст. Древний ужас 
(Terror Antiquus), 1908
32. Борис Орлов. 
Икар, 1991
Средневековье 
33. Неизвестный мастер. 
Рельеф «Мадонна с младен-
цем, увенчанная ангелами», 
XV в. (?)
34. Неизвестный мастер. 
Икона «Воскресение 
Христово (Сошествие во 
ад)», 1-я половина XVII в.
35. Неизвестный мастер. 
Икона «Архангел Михаил — 
грозных сил воевода», 
середина или  
2-я половина XIX в.
36. Неизвестный мастер. 
Икона «Жены-мироносицы  
у Гроба Господня», XVI в.
37. Неизвестный мастер. 
Икона «Покров  
Богородицы», XVII в.
38. Мария Сафронова. 
Реликварий, 2024
39.1–39.5. Антон Кузнецов, 
Мария Сафронова.  
Проект «Зона пчел», 
2024–2025
40. Видеосъемка  
средневековых  
западноевропейских  
иллюминированных  
рукописей
41–43. Дмитрий  
Александрович Пригов. 
Из серии  
«Бестиарий», 1994–2003
44.1– 44.4. Фенсо 
44.1.  Fenso Digital Lights, 2002
44.2. Без названия, 2021
44.3. Returnmix, 2001

44.4. Returnmix, 2001
45.1–45.6. Антон Кушаев. 
Из серии  
«Дрожь земли», 2022
46. Людмила Баронина. 
Охота на единорога, или 
Новая ткань времени, 2025
47. Дарья Суровцева. 
ALLUZ Numero No0 Zero, или 
Гимн кругу: Как измерить 
пространства?, 2025 
48. Виктор Васнецов.  
Апокалиптические  
всадники, 1887
49. Провмыза. 
Отчаяние, 2008
50.1–50.7.  Юлия Мортиис 
 
50.1. From Chaos to Eternity, 
2025
50.2. Sinij dragon, 2025
50.3. Misty forest, 2025
50.4. Midnight clowns, 2025
50.5. Dream of peace, 2025
50.6. rivendell, 2025
50.7. unicorn sword, 2024
51. Алексей Громов.  
Башня из Слоновой Кости: 
без повторного входа, 2025
52. Даня Пирогов.  
Подкоп, 2025
53.1–53.4. Таня Пёникер.  
Из серии «Новое  
Средневековье», 2020–2022  
(работы представлены  
до февраля 2026) /  
Таня Пёникер.   
Из серии «Семь», 2021  
(работы представлены  
с февраля 2026)
54. Таня Пёникер.  
Пляска смерти  
(Danse macabre), 2024–2025 
(работа представлена  
с февраля 2026)
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Авторы
Иван Акимов
Лев Бакст
Людмила Баронина
Александр Бенуа
Ипполит Богданович
Федор Бронников
Виктор Васнецов
Александр Виноградов
Алексей Громов
Георгий Гурьянов
Владимир Дубосарский
Александр Иванов
Владимир Куприянов
Антон Кузнецов
Антон Кушаев
Леохар
Надя Лихогруд
Антон Лосенко
Белла Матвеева
Юлия Мортиис
Тимур Новиков
Борис Орлов
Александра Паперно
Таня Пёникер
Даня Пирогов
Александр Повзнер
Поликлет из Аргоса
Дмитрий Александрович 
Пригов
«Провмыза» (Галина  
Мызникова, Сергей Проворов)
Виталий Пушницкий
Мария Сафронова
Павел Сведомский
Юлия Страусова
Дарья Суровцева
Ольга Тобрелутс
Федор Толстой
Фенсо 
«Художественная воля»  
(Тимур Новиков, 
Андрей Хлобыстин)
Иван Шадр
Сергей Шеховцов
Научный консультант
Екатерина Андреева
 Кураторы 
Дмитрий Белкин
Анна Ильченко
Андрей Паршиков 

Архитектура
NORMA (Дарья Герасимова, 
Григорий Цебренко)
Продюсеры
Ангелина Ворона
Алиса Кекелидзе
Свет
Ксения Косая
Логистика предметов  искусства, учет???и хранение 
Ангелина Коровина
Дарья Кривцова
Полина Лоскот
Техническая команда 
Андрей Белов
Александр Долматов
Артем Канифатов
Максим Лапшин 
Команда программ  доступности и инклюзии
Вера Замыслова
Влад Колесников
Виктория Кузьмина
Варя Меренкова
Александра Харченко
Графический дизайн
Мария Косарева
Макс Маслов
Редакторы
Даниил Дугаев
Вячеслав Немиров
Тексты  на английском  языке
Бен Хусон
Корректоры
Елена Каршина 
Дарья Савиных
Ольга Силина
Медиаспециалист
Анастасия Мельникова- 
Белинская 
Выставка организована  при участии
Антикварного отдела  
«Московского дома книги»
Архива музея Фенсо
Галереи «Объединение»
Галереи «Триумф»
Галереи MYTH

Государственного музея 
истории религии
Государственного музея 
изобразительных искусств 
имени А. С. Пушкина
Государственной  
Третьяковской галереи
Государственного  
Русского музея 
Московского музея  
современного искусства
Музея Новой Академии  
Изящных Искусств,  
Санкт-Петербург
Новгородского  
музея-заповедника
Российской  
государственной  
библиотеки
Санкт-Петербургской  
Новой Академии
Собрания Елены Муцоевой
Собрания Зои Галеевой
Собрания Шалвы Бреуса
Центрального музея  
древнерусской культуры  
и искусства имени  
Андрея Рублева
Pogodina Gallery
pop/off/art 
Sobo Gallery
VLADEY и других частных  
собраний
Выражаем отдельную благо-
дарность галерее pop/off/art 
и лично Ольге Поповой  
за помощь в реализации 
проекта Тани Пёникер.
Адаптированные  
материалы
 
 
 
 
 
 
 
 
Подробнее  
о выставке

Дом культуры «ГЭС-2»
Болотная набережная, 15
Москва
ges-2.org
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